华尔街骑牛事件的背后

做中国最具影响力的励志杂志

意林®

☆发现爱　☆长波浪头发的女人　☆临刑前的情愫　☆血型与性格　☆幻灭



邮发代号 上：16-288 下：16-289

ISSN 1007-3841

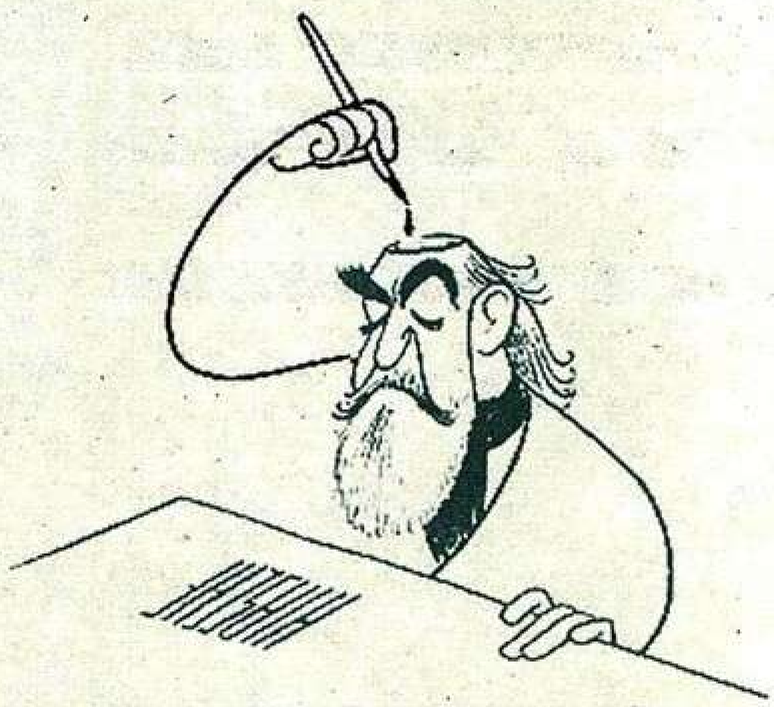
一月下 半月刊

2008 02

定价：3.00元

VISIT…

LANZAROTE Caliente.com



不复顾惜

●佚　名

明朝御史张瀚在《松窗梦语》中记述了这样一个故事。

张瀚初任御史参见都台王廷相时，王廷相给他描述了一桩见闻：昨日乘轿进城遇雨，有个穿新鞋的轿夫，他从灰厂到长安街时，还择地而行，怕弄脏新鞋。进城后，泥泞渐多，一不小心踩进泥水中，便“不复顾惜”了。王廷相说：“居身之道，亦犹是耳，倘一失足，将无所不至矣！”张瀚听了这些话，“退而佩服公言，终身不敢忘”。后来，张瀚升任明朝吏部尚书，建树颇多，我想与他牢记这些话不无关系。

这是王廷相告诫张瀚为官之道。其实这也是为人之道。

巴甫洛夫说：“原谅自己，就是堕落的开始。”万物之发端必于“一”，能否保持清醒的头脑，理性对待“一”，对每个人都是严峻的考验。

（石景琼摘自《哲理美文》）

目录 CONTENTS

励志·感动·启迪·提升

一月下半月

(总第87期)

智慧札记

不复顾惜　佚名　1

意林专题

下一个"明星"就是你　34-39
——成功到底靠什么?

心灵鸡汤

幸福讲义	"智者"无惧	乔伊	18
	会走路的梦	铁凝	23
	看着亲人的脸	鲍尔吉·原野	41
	发现爱	骆驼	47
	外人看不透的风景	江永彬	49
往事留声	天空真蓝	陈丹燕	44
人生真相	痴情旧坛	喻云	12
	消失的旋转木马	陈宁	31
	人生有三重境界	池莉	42
	49床	黄梅香	51
心灵乡村	维也纳森林的故事	冯骥才	40
心富翁	活着	李巧艳	62
冷暖人生	长波浪头发的女人	周佩红	16
标杆集	可怕的习惯	袁利霞	5
	笃定	安妮宝贝	6
	豆秧	丰子恺	52
	有一种"清洁"	郜元宝	55

世间感动

念亲恩	拔掉那颗蛀牙	秦素衣	10
	窄门里的父亲	许永礼	27
	一双棉鞋	张爱玲	52
	这双手虽然小	李亚丹	60
亲子幸福园	因为时间是不会停滞的	黄磊	7
锦年	天使说,有奇迹发生	徐涛	24
情殇	苍耳	乔叶	42
	临刑前的情愫	柴静	57
我爱我家	200米外的支撑	青秋	19
	一句话	小遗	21
仁勇风范	老人与鸥	沙平	9
生命颂	生命之境	王祖	54

成功之钥

路标	自救之道	韩松落	5
	葬礼教育	惠正一	11
	记住什么,忘掉什么	林治波	21
商道	徽州渔翁	叶澍	23
过人之处	信念的支点	张鸣跃	30
培训之术	思考与感激	译/尹玉生	52
人生转折点	终点站	葛春富	20

有智斯有成

智慧之灯	放手	孙爱玲	15
另类思考	向善的本能	阿莲	7

意林®

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

国际标准刊号　ISSN1007-3841
国内统一刊号　CN22-1361/I
邮发代号　16-289

顾问　王振华
编委会主任　张守智
主办　长春市文学艺术界联合会
编辑出版　意林杂志社
社长　王长元
总编辑　杜务
副总编辑　顾平
执行主编　闻主
编辑　袁涛良　刘世佳　白云峰　彭丹青　李猛　蔡燕　康宁　刘利球　张星
美术编辑　何凤　岳红波
发行总监　李振红　010-51908513
发行部　郑志文　祁春燕　庞文婷　龚子达　杨素琼　孙肖

社址　长春市朝阳区天宝街3号
电话　0431-85649809
读者服务部　010-51908602
投稿地址　北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室　邮编:100022
北京发行站　010-51908511　51908509(传真)
电子信箱　yilin010@vip.163.com(荐稿)
yilinyc@vip.163.com(原创)
意林网站　www.yilin.net.cn
意林博客　blog.sina.com.cn/yilinzazhi
意林手机杂志　yilin.qukoo.cn
电子版总代龙源网　www.qikan.com.cn
合作伙伴　新浪网读书频道
图客网　无线·营销·专家
印刷　东北印刷厂
广告代理　北京大狗传媒广告有限责任公司
电话　010-51908182-606
广告许可证　2201004030068
出版日期　上半月　每月13日
下半月　每月28日

启事

凡本刊转载之文章和图片(包括转自网络)的作者,如自刊登起两月内未收到稿费,请速与本刊联系,以便我们寄奉稿酬。

来信请寄:北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室意林编辑部

邮编:100022

电话:010-51908630-8858

一则故事 改变一生

名人读意林

林边的采撷
林内的收获
意中的企盼
意外的惊喜

——著名剧作家 沙叶新

沙叶新

《意林》之歌

像寒冬里温暖的炉火
像黑夜里闪烁的明灯
每当我们捧读起《意林》
时代的气息洋溢在心胸
“生活之友”帮我战胜生活的难关
“成功之钥”帮我打开成功的门庭
“新知博览”给我们以新知的富有
“智慧札记”给我们以智慧的丰盈

像旱田里洒落的细雨
像夏日里吹拂的清风
每当我们捧读起《意林》
健康的思想陶冶着心灵
“人与社会”让我更多地了解了社会
“世间感动”让我更感动人间的真情
“专栏”和“专题”给我以真善的启迪
“有智斯有成”给我以美好的憧憬

啊——《意林》
一本好的刊物，能够影响一代读者
一则小小故事，可以改变人的一生
啊——《意林》
一代热心读者，会热爱一本好的刊物
一本好的刊物，能健康一代人的心灵

——吉林读者 张国学



	有方向的爱情	王绍斌	12
	飞	亦 舒	29

人与社会

意林话题	华尔街骑牛事件的背后	王石川	46
百家杂谈	惶恐	吴冠中	15
	山里少年	韩少功	28
	生命的“内不化”	于 丹	45
人间正道	杀生	薛喜君	6
九州纪事	武当山上的独腿劳工	郭建光	4

生活之友

心理人生	击鼓骂曹的反思	佚 名	11
关系篇	耳证人	译/罗丹霞	29
	调和效应	王溢嘉	41
	心有几层	飞 儿	49
生命八卦	血型与性格	李 月	14
壮游	感受凤凰	谢盛才	32

新知博览

万象苑	从点滴小事看“日本精神”	李建权	17
	等待“入狱”	查一路	55
	尊严	孙君飞	57
历史碎片	埋在地下的“人生哲理”	戴永夏	43
新知小识	会玩才会成功	大前研一	8
发现之旅	“网络树洞”有你的心理垃圾吗	扬 文	59
音乐故事	诗与花的生活	佚 名	50
观感世界	骆驼哭泣为哪般	徐凤兰	13

专栏

我的故事	长大有时只是一瞬间的事	陈凯歌 林 木	61
窗下思潮	幻灭	韩 羽	55
人之初	不会伤风的神童	也 斯	26
纪念册	东西方文化交融的使者等 2 则		56
讣文录	绕灵记	刘先国	33
拇指文学	年轮(水车转动的年轮等 3 则)		22
开怀篇	受宠若惊等 6 则		53
欢乐家庭	当和尚去了等 2 则		17
各行各业	死因等 2 则		60
浮世绘	出墙红杏等 2 则		45
开心校园	将来时等 3 则		33
主题漫画	猫鼠三十六计		58
花生	孕妇之死谁之过？(11 则)		48
望月亭	小重山	章良能	8
	暮	俞平伯	47
	朝圣者	李汉荣	59
智商黑洞	重叠数独		63
意林博客堂			64
名人读《意林》		沙叶新	3
意林故事		张国学	3

我们开始相爱不是因为找到了一个完美的人，而是因为学会了完美地看待一个不完美的人。——一条关于爱的短信

武当山上的独腿劳工

●郭建光



高润林一天的工作，在双拐敲击台阶的“嗒嗒”声中开始。

每天，这个截去了半条右腿的中年汉子，都要拄着双拐，扛起30斤重的沙袋，在风景优美的武当山上，用左腿上下往返走8万余级台阶。这并非一位独腿的武林高手在武当山健步如飞，而只是一个残疾劳工在赚取一点儿微薄的酬劳。

他从山上村庄里一所由山洞改造的房子里走出来，每天清晨7点准时出现在乌鸦岭的建筑工地。

在一个大沙堆前，他先把双拐平放在地上，然后让自己坐在双拐上，这才掏出自制的细长编织袋，开始装沙子。当沙袋装满，他便扛在肩上，左手撑膝，左腿发力，右手操拐，吃力地站起，然后用左腿和双拐交替着前行。

站在一眼望不到尽头的台阶前，他深吸一口气，先将双拐稳稳地拄上一级台阶，然后用力将整个身体挪上去。就这样，一级接着一级，高润林需要将30斤重的沙袋运往两公里外的目的地。

他通常同时运送两袋沙子，先将其中的一袋运出百米开外，稍稍喘口气，再顺原路折回，去运另一袋沙子。在陡峭的石阶上，这个依靠双拐行走的人交替着往上运送沙子，需要4小时才能将两袋沙子扛到目的地。每天，他只能运送4袋沙子。按照“1米大概5级台阶”，有人估算，高润林一天下来要走8万余级台阶。

不时有肩挑沙子或砖块的壮汉与他擦肩而过。他们沉重的步伐，踏得台阶“啪啪”作响。有时，他们还会拖长声音吆喝一声：“让一让。”每当听到这样的声音，高润林就会有意识地闪到一边，给他的同伴让路。

25年前，高润林也曾是这些健步如飞的壮汉中的一员。那时他在武当山风景区打工，抬轿子，担沙子，抱小孩，砍柴，“凡是挣钱的活儿都做”。和其他壮汉们一样，他那时能担起200斤重的东西，沿着山路上下往返。

1995年，不堪劳累的高润林萌生退意，想回湖北郧西县的老家找一个轻松一些的活计。但就在他即将离开武当山的前几天，天气突变，结了一层滑溜的冰，这位挑夫一不留神在山路上摔了一跤。

“当时我看了看，右腿发青，皮没有破，感觉骨头也不碍事，心想也没有什么事情。”然而当他回到郧西老家，右小腿开始发炎流脓，干不了重活儿。因为没钱，治疗断断续续。2002年春节前夕，医生诊断说，他的病已经转化为骨髓炎，不截肢可能危及生命。高润林不得不接受截肢的现实。

自从他截去右小腿，妻子很快就和他“分居分灶”了。高润林2005年吃上了“低保”，每月40元。偶尔，他也捡点儿破烂，补贴一下家用。日子虽然紧巴，但也能过得下去。

不过当他的小儿子以优异的成绩考人初中后，这位父亲一下子有了压力。尽管学校考虑到高润林的实际情况，减免了小儿子一半的费用，但即便如此，半年430元的费用，仍然成了他的难题。

“我不能让小儿子埋怨我，说我没有供他念书。”提起儿子，高润林的语气欢快了许多，“我必须赚钱让他念书。”今年7月，高润林四处找不到活计，只能拄着双拐重返武当山，干起了运输的活儿。

但运送沙子是个体力活儿，每运送百斤沙子只能收入6~10元。一天下来，这个50岁的独腿汉子收入不足10元。每天，他花去其中的两元买一包香烟，花一元支付房租。为了节约，他一天只早晚吃两顿面条，从不买菜，就着辣椒酱下饭。

不过有时，他能从游客手里得到一些钱。“他们同情我。”他说。重返武当山以来，他已经攒下了将近1000元，但“没有一分钱是自己讨来的”。

景区的几位管理员和一位在那里经商多年的摊主也都证实，这位独腿劳工确实自食其力，从来没有讨过钱。

又一群游客从高润林身边经过。其中有一位顺手递给他一个面包，这个汉子伸出污黑的手接了过来，大口大口地啃起来。

游客中有一位妇女掏出相机，对着高润林一通猛拍，然后迅速归队，远远地丢下一句话：“回家教育孩子用。”

（流星雨摘自《中国青年报》2007年11月28日）

自救之道

●韩松落

叶凡去世了，我紧紧盯着新闻里这样的字句："住院期间她到澳门、广西等地演出六七次，最后一次是11月11日在石家庄演出，当时已高烧40摄氏度，但坚持完成了她生命中的最后一次演出"，"演出之前她发高烧，上台前我们用酒精给她强制退烧，她还是完整地唱完了一首歌，然后就烧得不行了，以致病情转入危急"。

已经扩散到了肝、肺、骨头、腰椎，即便打上杜冷丁，也痛得让人发狂，可她还要打扮停当，在北方11月的天气里，穿上晚礼服上台去唱歌。普通人会怎么想？不可理喻？争当"春蚕到死丝方尽"的模范？

不！不唱，她就活不下去。生命如此短促，生活如此凡庸，终于找到突围之路，就要紧紧抓住。疾病已经不可能逆转，生命的终点遥遥在望，此身既不能化为淡青色的山脉，呜咽也不能唤起松涛的合唱，谁人的苦痛都不能分身为亿，让全世界都同感同受，躺在床上，却有时间流走的声音如此惊心。歌唱，是惟一的自救之道。

就好像，伊迪斯·皮亚芙一定要唱，她说"不唱，我就活不下去了"，还一定要在知道自己的身体出了问题后，抓紧时间开始巡回演唱；就好像，路遥一定要吐着黑血写作，不写，他就更加活不下去了；就好像，凡高一定要画，临死前的一年，一天一张作品；就好像，肺结核肆虐时期的音乐家一定要写，越是死亡逼近越要加速燃烧，三五年的作品总量超过后世音乐家半生所为；就好像，我的表叔，一定要在癌症的末期，挣扎着站上讲台讲课——他有个曾经震动华夏的名字，他叫蒋筑英。若非身临其境，你一定当那是种不可理喻的刻苦姿态。但只有身在其中才知道，让剩下的时间尽量丰盛起来，让生命的密度尽量瓷实一些，是惟一的自救之道，是对抗人生终极问题"人生的意义"的惟一方法，是抵消茫茫宇宙自身如此渺小感觉的惟一路径。



席慕容写过，她向别人请教如何能让植物花开得更加茂盛，得到的回答是：在根部砍上几刀，再在伤口撒上几把盐。她这么做了，那个夏天，花开得近乎疯狂。任何生命，在遭遇危机的时候，惟一能做的，就是尽量开花。要对抗冰雪，就用花朵；对抗刀斧熔浆，就用花朵；对抗时间，就用花朵。此时此刻，惟一能做的，惟有开花结果。尽管他们告诉我，宇宙生灭轮回，不留痕迹，一切华美都是浪费。

真要仰天长谢，所幸所幸，我们还有这样一条自救之道。就好像，尤瑟纳尔笔下的画家王佛，在即将被皇帝砍头的时候，开始描绘大海，并乘着一叶扁舟从画出的碧海中从容离去。那是神话现实里的保命之道，却也是更为玄妙的人类自救之道。

而叶凡呢？如果歌声真有翅膀，她也一定插翅高飞，直上云霄，那是她惟一的自救及飞升之道。

（唐正均摘自《安徽商报》）

幸福生长在我们自己的火炉边，而不能从别人的花园中采得。——杰罗尔德

可怕的习惯

●袁利霞



和朋友一起上街，顺便到一个杂志亭买一本杂志。身上没带零钱，就将一张50元递了进去。不一会儿，一堆零钱带着愤怒的情绪啪的一声扔到我面前。我若无其事地将零钱收起来。朋友说，他这样做是对人的不尊重。我说，我早已习惯了。

确实习惯了——对恶劣的服务态度不生气，不争辩，不拒绝，听之任之，逆来顺受。

忽然觉得这习惯很可怕，原来你的不被尊重是你的不要求造成的。结果，你习惯了，别人也习惯了。

更可怕的是：我竟然为没带零钱而羞愧。

（李友慧摘自《广州日报》）

教育不是注满一桶水，而是点燃一把火。——激发创新能力比灌输知识更重要

杀生

●薛喜君

去年冬天，记不清是什么原因让我置身到菜市场的那个角落。角落里有些窝风，风就像刀子一样肆意地刚割着我的脸，我就鬼使神差般地退到那间杀鸡宰鸭的作坊里。我谦卑地向正在给鸡煺毛的胖女人点点头，“外面太冷，我避一会儿风。”女人宽怀地笑了。一口大铁锅里热气氤氲，一个穿着胶皮背心的男人手里掐着一只鸡的翅膀，只一刀就让还咕咕直叫的鸡哑了声音，生命瞬间就消失了。啪的一声，男人把失了生命的鸡摔给胖女人。胖女



人也是掐着鸡的翅膀在热水盆里均匀地浸了几下，只三五下就把一只毛乎乎的鸡撸干净了。又是啪的一声扔到另一个角落里。那里已经有好几只煺过毛的裸鸡，也许是刚结束生命，或许是刚从热水里捞上来，反正鸡的身上还冒着热气。从袅袅的热气中，我似乎看到了还残存的生命的气息。屋子里充满了血腥，地上的鸡毛和水掺和在一起，黏糊糊的，像踩在一堆烂树叶上。大概男人没有意识到自己是在屠宰生命，他和女人有说有笑。他们谈话的内容大体是今年的鸡涨价了，一只鸡要比去年多卖十几元钱。他们脸上的褶儿被笑容堆积在一起，厚厚的。

杀生，男屠手和胖女人配合得天衣无缝。

我的胃不听话地翻腾起来，就往外走了几步，只借助一个用胶合板搭的“门脸”挡一下外面的风寒。顺着咕咕的声音我看见铁笼子里关了一只灰色的鸽子。于是，我不可避免地遭遇了鸽子的眼神儿。我们像久别重逢的老朋友久久地凝望着，我突然发现鸽子具备贵族气质。和我对视的时候，它只轻轻地咕了一声，那样子像是怕吓着我。它的眼神儿是那么的纯净，那么的无辜，还有些许的哀怨——像一个婴孩，不，更像一个受了委屈的少女。它在跟我诉说什么？说前生？说今世？还是告诉我它面临死亡的心情？它一会儿可能就成为屋里那个男人刀下的死物，就会成为女人手里赤裸的怪物，也会被啪的一声扔到那堆肉里，然后和那些鸡一样，或红烧、或煮汤，成为饕餮者的下酒菜——我的心脏顿时像一匹奔腾的烈马，不由自主地出了一层细汗。我被那眼神儿打动了。我极想把它抱在怀中逃离这里。我试探着挪了一下脚步，接着我就放开脚步置身到寒风中——我是在逃离生命还是在逃离死亡？可我并没有解救那只面临死亡高贵且优雅的鸽子。难道鸽子的生命卑微，不值得我解救吗？我一直不能原谅自己那天的逃离。此后，无论多鲜美的鸽子汤，我都拒绝。而且一想到鸽子，我就充满了犯罪感，觉得自己比那个屠夫还恶劣，是对生命的亵渎。

据说，那些专门从事杀生的人，他在杀鸡的时候就说：鸡啊，鸡啊，你别怪，你是人间一盘菜。我不知道这样说是在解脱自己还是在安慰鸡。也有人说，杀鸡其实是件善事，鸡会非常感激你。如果你不杀它，来生它就不能托生为鸡了。

鸡的生命真的如此卑微吗？有人杀它还要感激？

（尘中塑摘自《岁月》2007年第10期 图/迟兴成）

笃定

●安妮宝贝

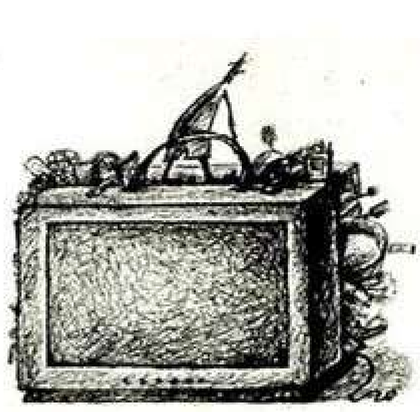
半年之前看中的一对雕花木版，雕刻的是莲花和翠鸟，笔触细腻精巧，开价已跌下几千。耐心等待它们，等过些时日，再过去看望，也许依旧会在阴冷角落里因为无人追捧而跌价。孤僻的好东西难以等到真正欣赏它们的人，因此有时反而会归属甚佳。最终被痴迷于它的人带走。

对喜欢的东西沉着镇静，内心笃定，这也是自信的一种。要或不要，又有什么关系。

两只古老的青花瓷碗，摆在卫生间里用以放香皂。不需要供奉起来小心对待，日用夜用，坦然处之，它的珍贵才会归顺于人。

用平常心清淡相对，才能成为妥当的主人，而不承担对方给予的奴役。

（子漠摘自《素年锦时》）



因为时间是不会停滞的

●黄　磊



他手腕上戴着一块很别致的表，第一次见面时我便注意到，因为表盘上是一张照片，他和一个三四岁的小孩，而整个的背景是天空般的蓝色，十分醒目。

不用猜便知那是父亲与小孩。真是个好爸爸，我看到时暗自想着。

第二天，我在拍摄现场，他举着剧本到我面前说着要拍什么，我点头响应着。当他转身要离去时，我搭讪道："这是你的女儿吧？"他略迟疑了一会儿，似乎没听懂，答道："这是我的小孩。"我暗笑香港人听我的普通话真是吃力，于是再补充道："我知道，我是说是女儿吧？"这一次他有点儿不高兴了，没好气地说是个儿子。然后他又有几分愧意地抬起手腕对我补充道："这是我儿子。"旋即转身走开了。我心想这个父亲真怪，如此疼爱儿子，时刻将他戴在手上，却不愿与人分享，不以此为骄傲……或许香港人多数如此，比较西方化，少与人沟通，不像传统的中国人，将孩子作为共同话题的开场……现在的科技真是有意思，照片可以印到手表上，许多的事情都可以个人化……哎，不知如果让我有一块这样的手表，真不知晓将谁印上去……我开始漫想了起来，这似乎只是我每天生活中的无数片段之一。

几天后，我再次到他的B组拍摄(我们有A、B两个组)，开工路上我们前后排坐着，我坐在女主角(一个香港演员)的身边。他转过头对我们说今天是你们的感情戏，坐一起可以熟悉一些。于是我们几个闲聊了起来。

他的手扶着车椅，正好就搭在我面前，那块别致的手表随着车的开动不停地在我眼前晃来晃去。我随口又赞叹了一句他的表，当我正想继续问他"孩子几岁，上学了吗"的时候，我感到莫名的一种气氛，全车人都似乎静止不动，但似乎又都在侧耳倾听，女主角更是用怪异的眼神望了我一眼，然后低下头退出了我们的谈话。我不知缘由，认为自己一定是做错了一件事……

"这是我的小孩，他现在在天上。"他镇定地说，"我把他印在手表上，这样就可以时时地看到他，想念他。"

接下来大家又开始聊天，我故作轻松，双眼一直凝望着他的表情，他滔滔不绝地聊着他的T恤是如何自己制作的，上面的画属于什么流派，文字有什么样的含义。

车快到了，他再次抬起手腕看了一下表，似乎是看时间，然后对我说："把他印在手表上，因为时间是不会停滞的。"

(白惠摘自《十七楼的幻想》 图/夏丹)

世间感动 亲子幸福园

想把别人推进地狱的人，多半自己也住在地狱里。
——心理健康的标准是善良、明朗、理性

向善的本能

●阿　莲



美国一所学校规定家长下午3点半接孩子放学，但总有一些家长迟到。学校决定用经济杠杆来调整，迟到一分钟罚钱若干。不料迟到的家长越来越多。在可承受的范围内，越来越多的家长决定多出点儿钱，而为自己省点儿事。那么未罚款时多数家长为什么做到了不迟到呢？因为有一个道德上的潜在"惯性"存在，他们会认为不守校规是不好的。

同样的道理，我们不乱扔垃圾不是因为怕罚款，而是因为我们认为那样是不对的。我想这是来自于对权力和法规的敬畏，来自于一种向善的本能，从而形成自我约束。

(李波摘自《今晚报》2007年11月16日)

会玩才会成功

●〔日〕大前研一　译/陈柏诚


盛田昭夫

下班后的生活，决定你的竞争力。

虽然每个周末充分享受休闲生活也可重振精神，但因为时间较短，可能无法体验从“工作时钟”转换为“休闲时钟”的感觉。尽管感觉精神好像恢复了，身体却在一点一滴地累积压力。为了完全消除这些压力，长假是必要的。根据我的经验，5天以上的长假，才能体会摆脱“工作时钟”的感觉。

为了体验摆脱“工作时钟”的感觉，另一个必要的条件，则是到一个什么都没有的地方，也就是没有任何休闲设施，只有住宿设备的地方。在那里可以享受不同的度假方式，例如钓鱼、烤肉、绘画等。近年来，除了夏天的假期之外，很多企业还会给员工一个星期左右的休假。尽管如此，很多人还是没体会到摆脱“工作时钟”的感觉。这是因为大多数人还是安排了紧凑的行程，匆忙地走访各地名胜古迹，享受一般的观光旅行。

运动是惟一能一边享受、一边放松身心，并保持健康的兴趣爱好。运动并不是年轻人的特权。已故的索尼创始人盛田昭夫就是一个令人钦佩的运动实践者。一直从事高尔夫运动的盛田昭夫从60岁起开始打网球。盛田昭夫总是跟索尼的年轻员工对打，同时还一边底气十足地大喊。

65岁的时候，盛田昭夫开始挑战滑雪运动。在滑雪的季节，每个星期他都去滑雪场。上了年纪后，滑下倾斜的陡坡需要很大的勇气，盛田昭夫就邀请公司内的年轻女员工一起去滑雪。在她们面前，盛田昭夫一边在心里喊着“勇气、勇气”，一边勇敢地向下滑。也是从那个时候起，盛田昭夫开始尝试冲浪运动。

67岁的时候，盛田昭夫开始学潜水。后来，他取得了潜水执照，隔年我们就一起去潜水。当时他还很高兴地将索尼的数码相机放入防水盒中，拍摄水中的鱼群。盛田昭夫常挂在嘴边的一句话是：“我绝对不能变成老人。”这样的精神，正是保持年轻的秘诀。

如果遇到自己感兴趣的运动，不要以繁忙为由拖延，而要马上行动。有些人计划“退休之后挑战新的兴趣”，但是，实际上这样的计划很难实现，还是现在马上开始吧！

想要开始某项新的运动时，可以到学校上课，并结交一些工作以外的同伴。这些人之间一开始就没有上下级关系、利害关系，因此不仅平时能够愉快相处，退休之后，仍可以持续交往。

在欧洲，好像很多人都会一种乐器及运动。在美国，运动更是备受重视，很多人还从事多种运动。无论如何，从小的时候起，就应该开始从事某项运动，并且持之以恒。要让运动成为一生的朋友。

（伊一摘自《off学——会玩才会成功》）

新知博览 新知小识

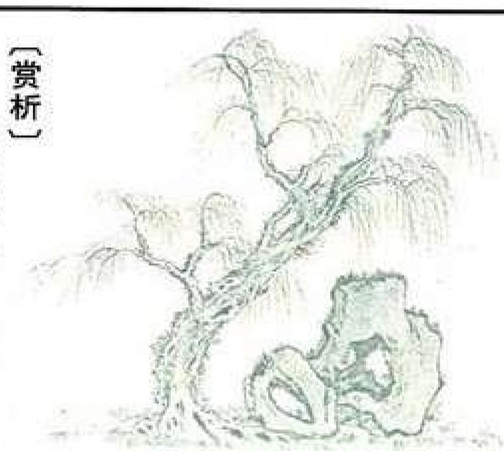
你中规中矩，人家说你没创意；你言语不多，人家说你没主意；你满腔热情，人家说你假情假意；你想调节气氛，人们会误会你有恶意。——李咏的苦恼

小重山

●〔宋〕章良能

柳暗花明春事深。小阑红芍药，已抽簪。雨余风软碎鸣禽。迟迟日，犹带一分阴。

往事莫沉吟。身闲时序好，且登临。旧游无处不堪寻。无寻处，惟有少年心。



〔赏析〕

暮春。静谧的屋檐下深红的芍药，已经抽出了尖尖的娇嫩花苞。一场黏稠的春雨来了，一阵风儿去了，春日迟迟，本该晴朗却犹留一分阴暗的天空飞过鸟群。这幅画面清淡中掺杂几笔浓彩，仿佛声音也入耳，景色也尽收眼底。高山流水，默然登临，作者的心情非常复杂。回首之间，曾经的踪迹难以寻找，少年心事也无从把捉。回想起锦年旧事，不免慨然长叹之。

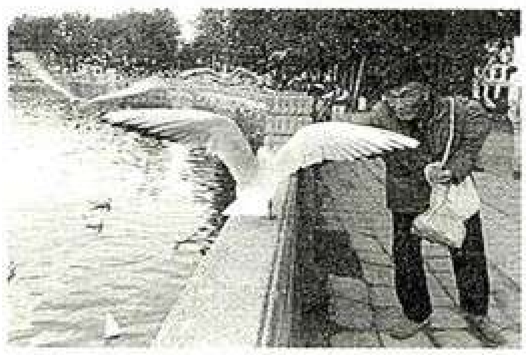


老人与鸥

●沙　平

那年年末的一天，摄影家李志雄在翠湖边朋友开的影友沙龙休息，闲聊间发现对面翠湖边有位老人在喂海鸥，他的喂法和别人不一样：他不是抛撒着喂，而是把食物摆放在栏杆上，看着海鸥吃完。和朋友聊起来，才知道这位老人经常来喂鸥，10年来一直没有间断过，很多人都认识他。李志雄凭着自己对艺术的敏感，明白眼前这位老人将是非常重要的拍摄题材。于是，便带上相机走过去和老人聊天。开始，老人对他毫不理睬。李志雄并不因为老人态度的冷淡而冷却了自己的艺术热情，通过不断接触终于使他们成了朋友。老人紧闭的心扉对他敞开了，讲了自己坎坷而凄凉的身世；老人还告诉李志雄：有许多红嘴鸥已成为他的知己，他随时都可以把它们唤来。老人还说：去年有一只他取名为“小宝”的红嘴鸥，在他头戴的帽子上反复停落了三次，并不停地鸣叫，不停地在他周围翻飞，但当时还不明白是什么意思？后来才明白了，“它这是在向我告别啊！第二年它就再没有飞回翠湖来了！”有一次，老人正在喂鸥，旁边一个打扮得流里流气的男子瞅准了，便伸手在栏杆上捉住了一只红嘴鸥并得意地哈哈大笑。李志雄亲眼目睹：此时的老人如同暴怒的雄狮扑了上去，出手揪住男子的领口，发出了一声雄狮般的怒喝：“给我放手！”在周围欣赏老人喂鸥的人群也纷纷指斥这男子的劣行，男子吓得面如灰土，赶忙放开红嘴鸥，便灰溜溜地跑了……

李志雄结识了老人后，就经常到翠湖来看望老人和红嘴鸥，可是不久，李志雄发现有几天没见老人了，心中很是惦念。突然有一天，他看到老人穿着一套簇新的手缝的衣服步履蹒跚地到翠湖来喂鸥。老人很虚弱，坐在翠湖边喂鸥时，身体弯成弓样的曲线。老人对李志雄说：“这几天病了，3天只吃了一碗面，今天觉得好些了就来看海鸥，心里总是牵挂着



这些可爱的小精灵。”当时，李志雄拍完照也没觉察出什么，第二天老人没来，第三天也不见老人，第四天李志雄突然冒出个念头——老人可能出事了！于是，便立刻买了些滋补品去看望老人。谁知已经晚了，老人已在头天晚上离开了人世！

老人的屋里，只放得下一张床，家里唯一值钱的东西是6个鸡蛋和一小袋面粉，那是弄来给海鸥吃的。老人的邻居包师傅介绍说：老人平时生活很节俭，他喜欢听京戏，但10多元钱的收音机都舍不得买，只是在包师傅收听京戏时请他把声音放大一点儿。据化工厂退管办的师傅介绍说：老人30多年了从不报销医药费，去世前仅是患了感冒。老人的床前挂着一张很小的海鸥照片，听说那是他花了3元钱请翠湖公园照相的人帮忙拍的。看着这张照片，李志雄禁不住阵阵悲痛：自己答应过老人的两件事，一是要送他一套他与海鸥的全套照片，二是要带他去看海鸥睡觉的地方，因斯人已去而爽约了！

回来后，李志雄把为老人拍摄的最后那张照片放大到24英寸后带来翠湖边为老人举行了一个追悼会，很多人都从照片上认出了老人，很多人都在照片上签名，把照片所有空白的地方全部签满了。最奇怪的是，海鸥们在老人遗像前久久地整齐肃立着不愿离开，目睹了此情此景的人们都纷纷落泪。当李志雄和朋友们要拿走照片时，海鸥们都扑了上来，翅膀几乎要扇着人。李志雄和朋友们给老人送行时，好多素不相识的人都赶来了，他们来到殡仪馆，没有悼词，没有哀乐，他们把这张签满了名字的照片放在老人的怀里，陪老人一起化为了灰烬。

李志雄为海鸥老人拍下的那组照片，使他夺得了第六届新闻奖“人与自然”金奖。“老人与鸥”的故事随着珍贵的影像便永远留在了人间。每次他把这个刻录的片子放给学生们看时，学生们都会哭成一片。人们怎么能不哭呢？在老人悲怆而压抑的生命历程中，他将自己丰富的精神世界寄托在海鸥这个大自然的精灵身上，他只想回归自然，回归和谐。这位小人物闪耀着人性美光环的人生故事激起了所有小人物广泛的共鸣。

（紫霞摘自《青年时代》）



我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，却只爱过一个正当最好年华的人。——沈从文当年写给张兆和的情书

你要活得随意些，你就只能活得平凡些；你要活得辉煌些，你就只能活得痛苦些；你要活得长久些，你就只能活得简单些。——生活哲学很实在

拔掉那颗蛀牙

●秦素衣



她是恨全家人的。

她在家中的地位很尴尬，姐姐比她漂亮，因为想要儿子，父母坚持还要生，结果还是女儿，后来，又生了弟弟，弟弟当然是最得宠爱的。父母的理念就是，闺女是要嫁出去的，是与这个家无关的，能养着你们就不错了。姐姐不吭声。她嚷：“凭什么？要不就别生我！”结果挨了打。

那时，她就发誓，她要报复所有人，她将让他们知道她的厉害。3个孩子中，她的学习是最好的，因为，没有别的地方突出，她就拼命地学习。小小的心，长满了恨，恨是一个芽，很快就茁壮成长。

她内向，沉默寡言，经常一个人抱着书，关在自己屋里，即使看书，母亲也要嚷，不要费电了。于是，她去邻居的窗下，借着光，可以看到半夜。她是个坚强的女孩子，坚强到不会掉眼泪，全镇只有一个考上县里高中的，她就是这唯一的一个。父母不想让她去读，读高中太费钱了，而且还要住校，吃饭一个月就好几十块，她说：“我不吃那里的饭，我带饭，带馒头，可以吃一个礼拜。”

终于去读了。竟然觉得无比自由，一周回家一次，然后带够一周吃的馒头。冬天还好，馒头不馊，夏天，有时馒头馊了，可是，她舍不得扔，还要吃掉。吃到拉肚子，一趟趟跑厕所，她从来不哭。

整整3年，她始终是学校里的第一名。

高考成绩下来，她是状元，去北大读书，整个县城都轰动了。所有人都说，看人家，吃了3年干馒头，照样上北大。

去了北大以后，她仍然内向，打好几份工，为的是不要家里一分钱，每次要钱的尴尬她记得清楚，而且，她冰冷，内心拒绝温暖，怕别人算计自己。

整整4年，她把自己交给了书本，以最好的托福成绩考到美国公费留学，整个县城又轰动了，这是那个小城中第一个到外国留学的啊。可是，她没有回去，没有给父母撑那个虚荣的面子。现在，她是自己的了，与他们无关。

去美国之后，她还是一个人，无人交流，内心一片空白。没有亲情的感觉，不相信男人，她的世界，只有她自己。去看心理医生，医生说，你太自闭，而且内心里充满了恨。有恨的人，必定不快乐，你应该学会去爱，只有爱，才能拔掉那颗蚀了你心灵的蛀牙。她呆了，是吗？有这么严重吗？

一向是别人对不起她啊，所以，她拒绝和他们联系。半夜，她第一次拨通了家里的电话。母亲居然没有听出她的声音来，叫了一声“妈”之后，母亲就哭了，哀号着，哭着骂着，叫着父亲的名字：“他爹，二妞来电话了，二妞来电话了——”父亲接了电话过来，叫着：“妞妞，妞妞……”什么也说不出来。再接着，姐姐和弟弟都跑了过来。声音哽咽着，好像她恩赐了他们什么。放下电话，她发了一夜的呆，第二天，又发呆。本来有了绿卡的她决定回国。

是一刹那决定的，回国！

多少年没有回家了？她带着大包小包，所有人的礼物全有。下了飞机，直接打出租车回老家，一进门才发现：家，老了，破了，两棵老枣树还在，正在开花，有淡淡的芬芳，那个爱发脾气的母亲正在树下择韭菜，满头白发了，那个喜欢打人的父亲在脏兮兮的椅子上躺着。抬头看到她的时候，父母的眼神都是慌乱的，伸开两只手，不知要干什么说什么了，好像她是天外来客——她太洋气了，与多年前那个瘦瘦黑黑的小丫头判若两人！甚至，母亲扑过来后，站在她面前，没敢抱她。

不知道沉默了多久，她叫了一声：“妈！”母亲哭着，抹着眼泪。她以为自己足够坚强，以为不会再流眼泪了，但父亲过来抱住她说：“孩子，回来啦？”她的眼泪，到底出来了。

她把带回来的钱给大家分了，父母一份，姐姐一份，弟弟一份。父母养老，姐姐能买城里的房子了，弟弟要开个超市，这下，也有资金了，做完这些后，她居然感觉到那么幸福。

拔掉了那颗恨的蛀牙，原来可以如此快乐。

（强子摘自《爱情婚姻家庭》
图／丛威）

击鼓骂曹的反思

●佚名

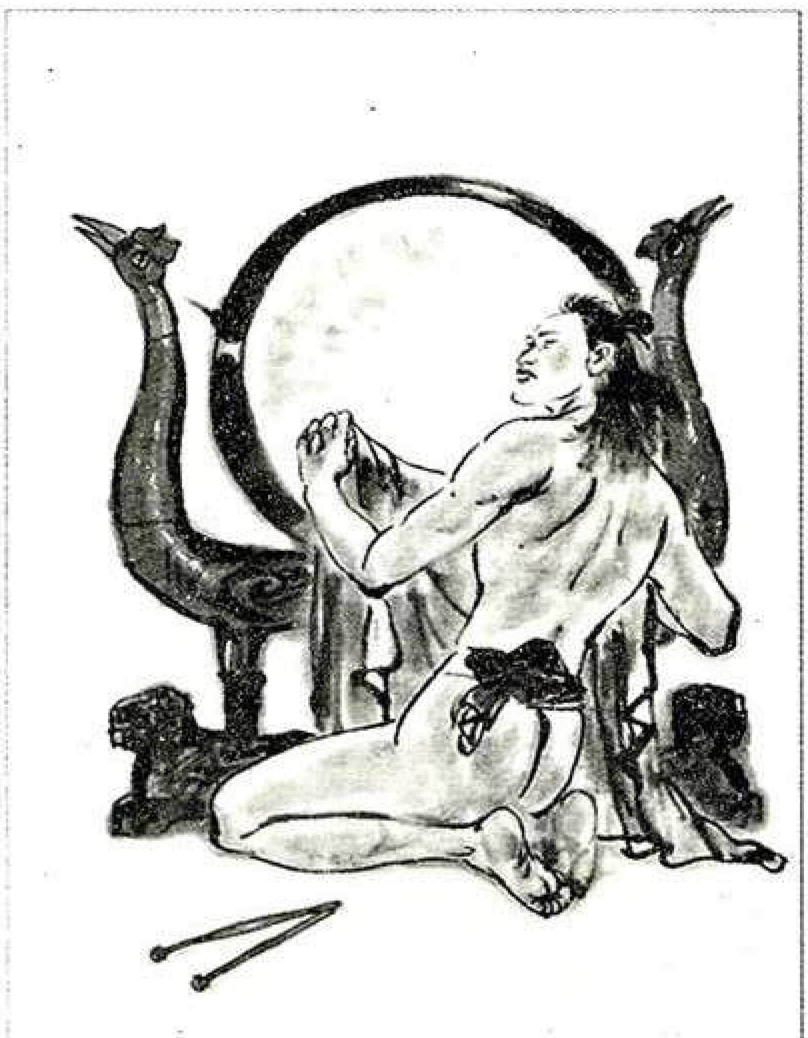
《击鼓骂曹》乃京剧里的传统剧目，根据《三国演义》第 23 回的部分内容改编而成：曹操想派人下书劝说刘表归顺，孔融推荐处士祢衡前往，曹操在召见时没有以礼待之，心高气傲的祢衡立刻反唇相讥，而且将其门下诸士一个个批得体无完肤。曹操恼羞成怒，命他去当个小鼓吏借机羞辱他。后来在宴会上，祢衡裸衣击鼓，当众痛骂曹操。在京剧里，祢衡的鼓越击越快、越击越猛，口也越唱越快、越唱越高，将怒气节节上升，尽情泄愤的情景表达得淋漓尽致。

心中有气就会想要发泄，但祢衡在击鼓骂曹后，火气消了吗？显然是没有，他对曹操的愤恨变得更厉害。每一次谩骂之后，都使他火上加油、变本加厉。事实上，原本脾气火暴的祢衡就是因为动不动就骂人，而使他更难控制自己，最后还因此而丧命。

心理学家霍肯森做过一个实验：先让一群大学生接受某人的电击折磨，他们在饱受折磨后血压都升高了不少。随后，提供他们三种降低火气的方法：一是对折磨者以牙还牙，施以同样的电击；一是对折磨者施以口头攻击，大声痛骂他们一顿；一是以幻想方式写一篇百般折磨对方的故事。结果显示，只有以牙还牙的直接攻击能降低火气(血压下降)，口头攻击和幻想式攻击都没有效果，有些实验更显示，它们反而使当事者变得更加激动。更重要的是，不管是肉体攻击、口头攻击还是幻想式攻击，受测者在发泄之后，不仅无法消气，反而会因此加深对对方的敌意，这一方面是来自压抑的解除(已经做了说了，就更加肆无忌惮)，一方面则是在合理化自己的攻击，认为对方是罪有应得。

这些都在告诉我们，不管你用什么方式“发泄”怒火，它都“发而不泄”，会越发越旺。

（伊一摘自《南方都市报》2007 年 11 月 28 日）





葬礼教育

●惠正一



作为家族企业李锦记的第三代传人，李文达教育子女有一个很独特的方法，就是一有机会便带孩子去参加葬礼。

李文达有个朋友是做殡仪馆生意的。每当有送殡的场面，李文达就会带着小孩去看：“我一定要他们去，而且要多去，让他们感受一下人生的无常，并且要好好聆听对一个人的终极评价——‘盖棺定论’。”

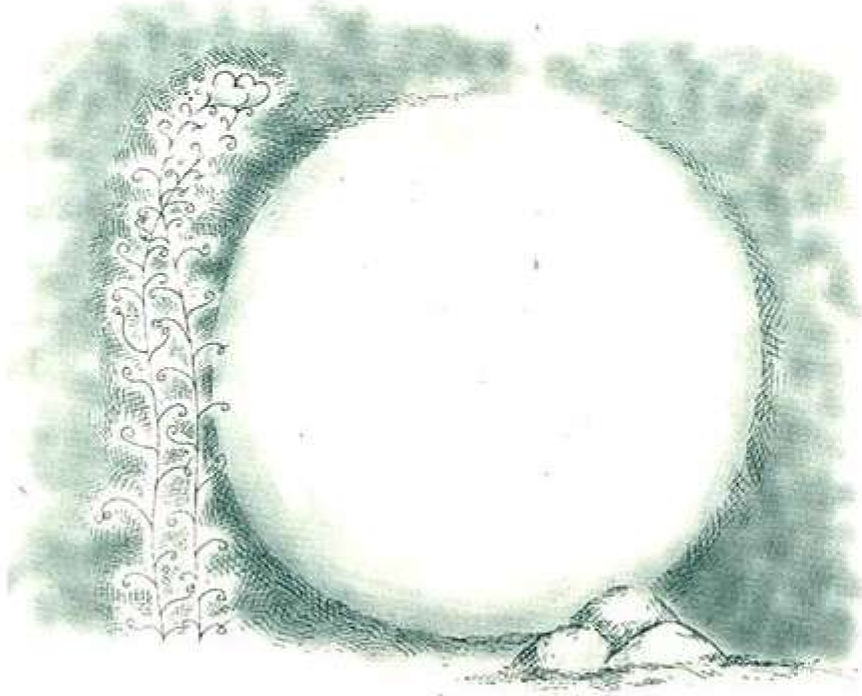
李文达说，葬礼与一团喜气的婚庆不同，最能反映出人情世故。有的葬礼热闹，有的则冷清凄凉，而生前的财富和地位未必能换来灵堂前真心的眼泪。李文达举了一例，某位父亲去世了，儿子再婚生下的小孩前来拜祭爷爷，但却被其他家人挡在殡仪馆外面不许进入(被认为是来争家产的)。在李文达看来，通过这些场景，死者一生的为人处世、成败得失就能看个八九不离十。

（马树强摘自《第一财经日报》2007年 11 月 28 日）

少年的时候想逃家，青年的时候想成家，中年的时候想离家，老年的时候想回家！——台湾作家隐地在《人性三书》中说

有方向的爱情

●王绍斌



那年去内蒙古草原，纵马驰骋间发现三岔口旁有一个坟状的堆子，碎石黄土上长满荒草，白云蓝天下似乎凝固着一首幽怨的哀歌。

我问随行的蒙古族友人，这是什么人的坟茔，为何孤零零地处在荒野的路边，难道蒙古人入葬不树立墓碑吗？友人笑着说：这土堆就是大名鼎鼎的“敖包”。你一定听过《敖包相会》这首流行歌曲吧？“敖包”便指这用作路标与界标的土堆了，也译作“鄂博”。

原以为“敖包”是一座漂亮的蒙古包，“十五的月亮升上天空”，月光下的恋人在蒙古包前相依相偎，这是一幅多么动人的景致啊！可想到相爱的青年男女在夜半时分，相会于这坟茔似的地方，内心深处的那份沉醉便不由平添了几许惶恐。

草原上有数不清美丽的景色。野花盛开暗香袭人的绿草地，无疑是谈情说爱的最佳去处。躺在绿莹莹的草坪上仰望星空，静心聆听大自然的天籁之音，这是恋人最幸福的时刻。为什么不是月光下的“绿野相会”，而是“敖包相会”呢？

同行的蒙古族友人这般解释道：旷阔的草原虽然美丽，却很容易让人迷失。喜欢属于白天，痴爱属于夜晚，那些在阳光下留恋于野花丛中的缠绵，往往走失于朦胧的夜幕。“敖包”让爱情有了方向。虽然这里的爱情少了一丝浪漫，却多了几许沉静与从容。据说，有对恋人某夜相约在第一次邂逅的草原深处，因迷途而南辕北辙，终于丧失了牵手的良缘。爱情是需要有方向感的。痴迷是一种心灵的陶醉，幸福的路标名字叫做清醒。“敖包相会”是一种有方向的爱情，夜色迷离中，有一道清冽的月光倾泻而出。

（寒江雪摘　图/孙胜蓝）

痴情旧坛

●喻　云

还是上个月的事，周末去江心洲葡萄园摘了好些葡萄。一颗颗玲珑剔透，状如宝石。葡萄园主人说，这是优质的红提，美名红宝石，吃好，做葡萄酒更好。于是买了十斤回家，自酿葡萄酒。

几年前的秋天，曾经自己酿过葡萄酒的。新的坛子、紫的葡萄、细的砂糖，酿出的酒，味道醇正。酒尽坛空后，我又用此坛，腌上了咸鸭蛋。只是，鸭蛋不久就坏了，不明白是哪个环节出了问题，心想，或许是盐放少了吧。

那个绿釉的旧坛子，寂寞地隐在厨房一角。现在，我要重新启用它。搬出坛子发现底部深绿的釉上，不知何时结了一层白白的盐渍。于是使劲用布擦拭，用水冲洗，看着净亮了。



可是放上一天，盐渍又顽固地冒了出来，如同汗液！把坛子放水里浸泡一夜，依然如此。不能再等了，葡萄已开始萎蔫，只得草草入了坛。

今年的葡萄酒，虽然用了优质的红宝石，味道却与几年前的那坛酒差远了，酸涩而咸，并且透着苦！

和朋友说起这件事，他十分惊诧我的做法：“你不知道吗？坛子非常专情。一只好坛子，你酿过葡萄酒，就不能用来腌咸鸭蛋，更不能一错再错，腌过了咸鸭蛋，又来酿葡萄酒，坛子是有记忆的。”

他娓娓说着坛子的事，我却感觉到，他述说的，该是一种心情。不出所料，朋友说他离婚了，他的痴情，也没能留住她。他说，感情的事，不是可以随意替换的，一旦深爱过，就很难再容得下别人。如果一定要勉强，也许就会多一颗受伤的心，如同我那坛子里的变味鸭蛋与葡萄酒。

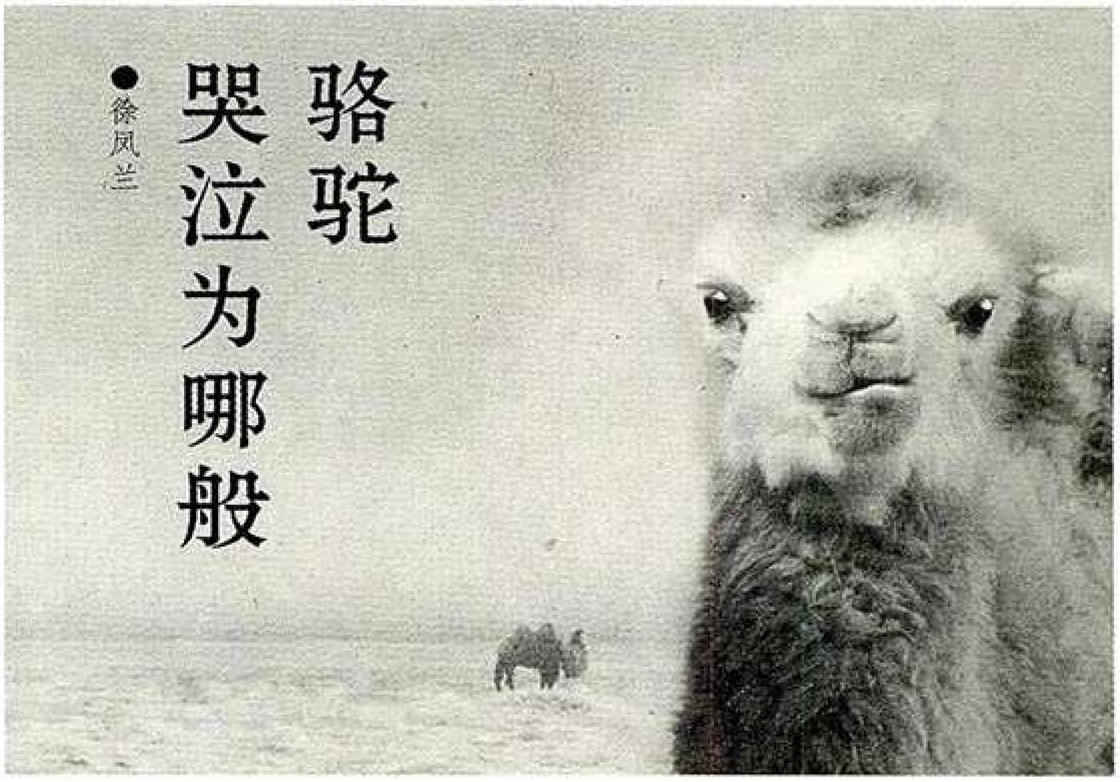
（一泓秋水摘自《武汉晚报》　图/白烨）

有智斯有成　另类思考

思乡并不意味着人们想回老家守着祖宗牌位过老日子。就像李白写了那么多深情的故乡恋歌，可是自打东出夔门，书剑飘零，萍踪浪迹，至死他再也没有回过巴蜀故园。——杂文家鄢烈山对思乡的看法

骆驼哭泣为哪般

●徐凤兰



电影《哭泣的骆驼》讲的就是这样的一个故事：难产的骆驼妈妈因生了一只白骆驼而拒绝给它喂奶，以致嗷嗷待哺的小白驼几乎奄奄一息。

驼妈为什么会这样呢？它是得了“产后抑郁症”。这是由于分娩时荷尔蒙及内分泌大量改变引起的心理反应。产妇会这样，动物也会如此。显然，驼妈是太痛苦了，它不能接受那只长得跟人类的白化病患者一样的“异己”。小白驼的出生，让它的自我认同受到了阻碍。它不喂养孩子，好像在说：我怎么可能生出你这样的“怪物”?!你不是我的！我没你这个孩子！我不要你！

母爱是一种本能。有本能的接纳，就有本能的拒绝。

驼妈会对那只“异己”的小白驼一拒到底吗？

电影中，主人家想尽各种办法让驼妈给小白驼吃口奶，但屡试不成，只好派两个儿子穿越危险的沙漠，去百里之外的城里请琴师来举行感化驼妈的原始仪式。

仪式开始了。随着悠扬的马头琴声，女主人轻抚驼妈，吟唱起来，在蒙古人的长调里，融进了女性的温情和爱意。驼妈的眼睛渐渐湿润，大滴大滴的眼泪流了下来……

它流，我也流。与其说它是被感化了，不如说是音乐和主人，帮它疏导了抑郁在心的情绪，从而安静地接纳了自己的孩子，开始用乳汁喂养它。这是一次典型的音乐心理治疗。

有意思的是，这部带有半记录性质的故事片，是由两名慕尼黑电影学院学生创作并拍摄完成的，其中的编导是位女性。在干旱辽阔的蒙古国的戈壁沙漠上，他们完成了全部的剧本创作和拍摄工作，并在多个电影节上获奖。

从电影语言上看，这部片子过于简单、缓慢，与炫目的美国大片形成两极。但它有单纯动人的故事。或许，是因为作为学生的主创人员在那只小白驼身上透射了自己，才会在观众中引起共鸣——每个人的内心都藏着一个未成年的孩子，曾经遭遇过亲人，特别是母亲的忽视、拒绝和不认同。

我想起了女儿小时候的一件事，那是她两岁后来北京不久发生的。一天我们正准备出家门，她背蹭着小屋的门，满脸幽愤，冲我嘟囔，“丑八怪”。我记得此前不久在奶奶家过年，见到半年未见的女儿时，她也对我嘟囔过“丑八怪”。那时我能看出她的表情是讨好的。奶奶在一旁解释说，那是她在大人议论某著名影星在电视上做的一个广告时学会的一个新词。言下之意，我长得像那位——那能丑到哪儿去？我欣然领受了孩子的讨好。可眼下，她忿忿的，继而口齿清楚地向我指明：“你是丑八怪。”我当即批驳她：孩儿不嫌母丑，你不是个好孩子。这让她的幽愤升了级，小声嘟囔变成了高声的抗议：“你就是丑八怪！我不是小哑巴！”哦哦哦，就因为每次带她出门，谁跟她说话她都不理也不喊人，我说过她，“别一出门就装小哑巴”。她就“记仇”了，在这等着我呢。

怎么突然想起这事了？这可能跟梦一样也是有意义的。是影片使我想起了曾对女儿的拒绝，拒不接受她在外面不开口的小哑巴状。是不是对此她至今耿耿于怀？在我看来，她现在还是不主动与外界交往仍是个事儿。

以前，每次听到有人夸她长得漂亮，我都会向人解释：她小时候才叫好看呢。有一回，做心理咨询的朋友听了，一言戳到我的要害：你这个当妈的，要让女儿永远漂亮，绝对漂亮，你太要求完美了。

不知是她的自我保护屏蔽了来自外界的拒绝与再否定，还是在青春热线做了10年的心理咨询员，我多少已经接受了她的个性和不完美，使她对我也有了宽容。不论如何，想想驼妈的潜台词，就能提醒我，对女儿要少一点有条件的爱。

我相信这部影片之所以能感动很多人，是因为小白驼被母亲接受时，每个观众投射的深层的情感需要也终于得到了满足。

（王丽娟摘自《中国青年报》2007年12月10日）

新知博览 观感世界

我走出了塔克拉玛干，并不是我征服了它。我只是幸运，是塔克拉玛干允许我穿过，所以我感谢沙漠。——意大利探险家卡拉·佩罗蒂

血型与性格

●李 月

有关血型和性格的关联研究已经持续了近80年，尤其是在日本和韩国，"血型性格论"已深入人心，从谈恋爱到找工作，大家都会先拿出血型进行衡量。相比之下，西方人却对血型论十分漠然，很多人甚至不关心自己的血型是什么。日前，韩国研究人员又推出新的研究成果，坚持"血型影响性格说"。

A型血的人患癌几率高？

《韩国心理学会刊》9月号刊载了由韩国延世大学心理学教授孙荣宇和研究员刘圣益撰写的《血型类型学研究概况》，阐述了



他们对血型影响性格的最新研究成果：O型血比较外向；而A型血则倾向于内向，逻辑性较强、比较理性；B型血则比其他血型更加感性；与前3种血型相比，AB型血的人特点就都不太突出。

孙荣宇的研究小组将有关血型与性格的各种结论加以统计，相似的加分，相反的则减分。结果是，A型血的人"内向型"性格得分为14分，高居"内向型"的榜首；同时A型血的"逻辑性"、"情绪安定性"得分均是10分；而B型血的这两项得分均为-7分。由此得出A型血逻辑性较强，并且比较稳定，B型血则更为感性，O型血在领导能力与协作精神方面得分最高，因此社交能力比较强的结论。但研究还发现，A型血的人虽然情绪比较稳定，但是罹患癌症的几率却明显高于其他人群。

尽管孙荣宇强调，单纯根据血型来判断性格类型还未得到完全验证，但韩国的记者们却已开始"对号入座"，他们认为现任总统卢武铉性格比较外向，社交能力强，并且具有对既定目标不懈努力的精神，是典型的O型血性格；而前总统金大中为人诚实慎重并且追求完美，属于A型血性格。

日本对血型影响性格的研究更是由来已久。日本学者古川竹二在1927年提出了"人因血型不同，而具有各自不同的气质；同一血型，具有共同的气质"的论断。古川根据血型将人的气质划分为A型、B型O型和AB型4种，其中A型内向保守、多疑焦虑、富感情、缺乏果断性、容易灰心丧气；B型外向积极、善交际、感觉灵敏、轻诺言、好管闲事；O型胆大、好胜、喜欢指挥别人、自信、意志坚强、积极进取；AB型的人兼有A型和B型的特征。近年来，日本一些研究者将血型性格论甚至运用在了足球场上，研究者认为A型血的人保守沉稳，适合后卫或者防守型中场的位置；B型血的人虽缺乏耐力，但爆发力强，适宜放在攻击线上；O型血的人耐力强，提速差，是打持久战的典型人选；AB型血的人拥有A型和B型两者的特质，能够将力量与技术完美地结合，最适合成为中场指挥官。

西方认为血型和性格无关

但血型影响性格的说法，在血型的发现地——西方却鲜有人捧场。血型是被奥地利维也纳大学的病理学家卡尔·兰德斯泰纳于1902年发现的。他根据血红细胞表面存在的不同物质，将人的血液分为A型、B型、O型和AB型这4种基本类型。据统计，全世界人口中，O型血占44%，B型血占40%，A型血占11%，AB型血仅占5%。

此后，西方心理学者对血型与性格之间的关系也进行了很多探索。1989年，美国心理学家雷蒙德·卡特尔发布了针对美国中西部地区人的调查结果，他们测定了4项性格指标："外向型—内向型""感性型—直觉型""思考型—感觉型—洞察型—判断型"。调查的结论是"血型和性格无关"。

血型源于先天遗传，如果能决定性格的话，那说明性格就是由遗传决定的。但研究发现，人的性格只有30%~40%与遗传有关，而60%~70%是与后天的学习、环境的影响有关。也就是说，性格更多由后天因素决定。如将一对同卵双胞胎在不同环境下抚养，虽然这俩人的血型相同，但在长大成人后，俩人的性格往往有显著差异。

但也不能完全否定血型性格论，所以从血型上探索人类性格的秘密，仍然是一些科学家的研究课题。

（郭雪玫摘自《青年参考》2007年12月5日 图/魏岚）

一只狗能够靠衔住空中的球这样的技艺赢得人们的宠爱与赞赏，那么我也是那条狗，我的球则是电影。——电影大师费利尼回答他为何从事电影事业。



惶恐

●吴冠中

曾碰见生了狗崽的母狗，真是凶猛无比，老远就虎视眈眈向你扑来。其实别人本不知它生了崽，只是它自己时刻害怕、怀疑有人来伤害其崽而永远处于惶恐中，其貌虽凶猛，其心耶觳觫！

有一回我在绍兴小镇写生，第一幅很满意，十分兴奋，接着想画第二幅，于是要将这幅宝贝先妥善安置起来。油彩未干，怕摸、怕碰、怕灰土、怕风……寄存在附近店家吧，怕别人指指点点看画触及油彩，如向墙反扣着，又恐有人好奇翻过画来，则更难逆料后果，最后找到一个自己写生旁的废门洞，将画向破木门反扣着，并不许孩子们靠近，我怒目斥责围过来的孩子们，大概像那母狗一样的疯狂吧！在写生第二幅作品时又忘我了，不吃不喝不撒尿。近黄昏，作完画，立即去检视门洞里的杰作，天哪，顽童们在油彩上撒了把灰土，他们报复了恶狗！

我深深同情凶猛的母狗，因自己在野外写生中总因保护未干的油画而提心吊胆，画未安全到家，人便时刻不宁。在家里作画，不怕风吹雨打，是平平安安的了。然而当完成了满意的作品，当自己第一感觉此肯定是佳作时，便不敢再继续看下去，惟恐又反悔、否定，在这种犹豫的心态中，又将令我食无味，睡不稳。为暂求一段安宁的日子，等过几天突然再看此画，当会作出更客观的评价，因之，其间我如进画室，便斜着走或退着走，掩目不看新作，我怕，怕见这新崽，母亲原来如此胆怯！

作品终于被自己及朋友们肯定了才放心，于是享受到莫大的欣慰。但欣慰是短暂的，因第二、第三个崽的胎又在萌动。丑陋的崽与残缺的崽毕竟是多数，每产下这些崽，苦恼、愤怒、悔恨……不断啮噬分娩者的心肺，当作者果断而凶狠地撕毁自己的作品时，其实是由于不胜内心的觳觫。

（林夕寒摘自《装饰》）

放手

●［新加坡］孙爱玲

有个病人在临死之前异常痛苦，一手抓住床沿铁栏，一手抓住好友，指甲掐入对方肉中，好友见他如此痛苦，劝他：“你为什么要抓住生命呢？你放手吧，让它（生命）去，就好过，就舒服了，我在你身边，看着你，爱你。”

他听了宽心了，放心了，一放手，果然就解脱了。

有两个小孩，一个手上抓了个球，另一个也要，一手抓过去，对方不给，他拳头如雨般捶擂下来。

许多时候我们如这小孩，不肯放手，宁愿被人没头没脑乱打，还紧抓不放，其实不过为了个球罢了。你或许说，那球是我的，没理由给他，你为什么一定要那个球呢？不要它不就没事了吗。只要意念说：“我不要了，我放手。”管它谁拾去，反正我不要。

当你放手的那一刻，你就得回自己！

（强子摘自《现代快报》）



吃饭是一个分享的过程。分享是一种妥协，没有人能在每个晚上都吃到自己最喜欢的菜。——美国社会学家威廉·达赫迪指出孩子与家人共餐能学会尊重他人

长波浪头发的女人

●周佩红



坐在我后排的男生相貌端正。他的头发永远都整整齐齐。他上体育课时穿跑鞋，平时穿黑皮鞋，而我们都穿家里做的布鞋。他总是把手插在口袋里，对别人爱理不理的样子，可别人真要跟他说话，他还是很有礼貌的。他算术特别好，却什么干部也不做，是一个普通的少先队员。

大家叫他“小开”。传说他家里开着上海滩一家最有名的眼镜公司，而他是这个家的独子。多年后我看到《樱桃小丸子》里的花轮少爷，觉得那就是日本版的他。

但在这里，我要说的是他的妈妈。

在看到他妈妈之前，我看惯的是我母亲的愁容和忍让，我祖母的尖刻和暴躁，保姆们的唯唯诺诺或粗粗拉拉，弄堂里一些太太们的高傲和娇嗲，画报上电影里女工人女农民的强壮豪迈，女教师和居委会干部的严肃……我以为女人就是那样的，在某个年龄、某种身份中，她就一定是那样。直到我看到“小开”的妈妈。

她站在教室外幽暗的走廊里，贴在门边往里看，而我正要进教室。我停住脚，知道是她。我曾远远地看到她，推着自行车来接“小开”。自行车在那时引人注目，它是一件奢侈品。

她的头发像水波一样，一轮一轮地往下流淌，流过她的肩背。这个背影十分美。

我想看得更清楚，那被长波浪围着的脸。我在她身后转了一圈。可我只看到她的侧面——比照相馆挂出来的照片上的美女，要美上一百倍。

这美是哪里来的？我一点儿也说不上来。这柔软的长波浪确实是那时上海的流行，是要花很多钱很多工夫请理发师“做”出来的。可在她的脸上，并没有“时髦”这回事，她的美脱离了和长波浪有关的一切。她探头往里看着，急切，专注，眼睛里满含着一种欢喜，仿佛她就活在这急切和欢喜里。

我不敢看她，仿佛这美会打击到我。可我又忍不住抬头看。

她转过身来，背靠在走廊的墙壁上。她用一只手捂住自己的心口，甜蜜地自顾自微笑起来。

她的脸现在是完整了。微笑使她更美。她像在对一切微笑，从心里，而不是从五官出发。所以这美也跟她的五官无关。我想她看到了她的宝贝儿子，可又不愿让课堂里的儿子看到她。她巧妙地隐蔽了自己，在悄悄享受某种喜悦。站在她身边我嫉妒又羡慕：“小开”，他有这美一个美丽的、喜欢着他的妈妈啊！

她自然看不到。她不会在意站在她近旁的一个小学女生，也不会知道这小女孩心里的翻腾。这女孩只到她的腰间，而她的身材非常高挑。而且这是在学校幽暗的走廊里，这里通常有闷湿的汗味和尿味弥漫，但是，确定的，我闻到了一种芬芳，像是从一些流淌着的美丽波纹中徐徐升起，像是一朵百合在悄悄开放。

谁能想到她会死呢？不久后的一天，“小开”手臂上裹了一块黑纱来上学，他的头顶上有一块洇血的纱布。原来，在星期天，他和他爸妈一同去公园，一人骑一辆自行车去，他爸爸在最外面，他在中间，他妈妈在里面，三人并排骑着——这情景该是多么的引人注目——迎面却开来一辆卡车。他爸爸因躲闪及时，没有受伤，他妈妈为了护儿子，不知怎么就整个人都卷到卡车轮子底下了。

听说，送进医院以后，她的一头长波浪全部剃去，她的头颅被打开，可还是没有抢救过来。

（风求凰摘自《陌生人过去现在时》 图/李欣）

心灵鸡汤 冷暖人生

人类是个年轻物种，还不懂和平，但内心存有一丝善。
中机器人首领擎天柱这样告诫同伴，对人类要有耐心。
——《变形金刚》

日本人就个体而言并不聪明，但十个人中如有一个聪明人，其他人就会跟着干，结果就能把事办成。

交 8000 元滞纳金　不抱怨

日本有一个访谈节目设置了丰厚的奖金，吸引很多观众参与。有一次，节目来了一个年轻的家庭主妇。

主持人问她："你是否对于在荧屏前露面感兴趣？"

她回答说："我来只是想获得优胜奖金。"

"准备用奖金干吗？"主持人继续问。

"偿付租录像带的滞纳金。"

主持人感到不太理解。于是这位家庭主妇给主持人和观众做了解释。原来，一年前她向一家录像带出租店租了一盘录像带，不久由于搬家，她忘了这件事。一年后，录像带出租店老板写信到她新的地址，要她归还录像带并缴纳大约合 8000 元人民币的滞纳金。按照录像带出租店的规定，每超过一天，需要缴纳约 23 元人民币（下同）的滞纳金，乘以 365 天，就是 8000 多元了。当时，购买一盒录像带大约需要 230 元左右。

这个家庭主妇没有辩解，更没想到逃避责任，只是一个劲地表示："真是很对不起那家录像带出租店！"不过她希望碰碰运气，赢个奖金偿付滞纳金。

列车上的空座位　孩子不坐

有一次，一位中国学者和大阪大学的一位教授一起乘地铁，此时已过了上班高峰，车上很空。到了一站，上来一群有老师带队的小孩。他们欢蹦乱跳地一个个上车，但没有一个学生跑去争抢座位。

中国学者注意到，上车后孩子们就自动一个个挨在一起站着，当列车行驶或停靠站台时，有个孩子还差点摔倒，但他们也没有一个人去坐空空的座位。中国学者大为不解，于是问同行的日本教授，日本教授告诉他，按照规定，他们这个年龄，上车是不准坐座位的，即使有空位也不准。

这些孩子自觉遵守这个规定，尽管在这个中国学者看来这规定很荒唐。

区分中日韩　三国人的"秘诀"

不听说话，从外表上，很难区别中国人、日本人和韩国人。但有一位了解这三个国家的人却说出了区分的"秘诀"。

他说，如果有一个十个人的团队。一个人在说，其他人都在听着，不时笑而作答的，肯定是日本人；十个人中，八九个人都在大呼小叫的，是韩国人；五六个人在说，其他人一边听，一边四下里张望的，不用说，一定是中国人。

曾经听一位在日本工作多年的中国人说，日本人就个体而言并不聪明，十个人中可能有九个笨蛋，但有一个聪明人，其他人就跟着干，结果就能把事办成；而中国人聪明，十个人中有九个聪明人，九种见解，只有一个笨蛋也不知跟谁干才好，结果什么事都办不成。

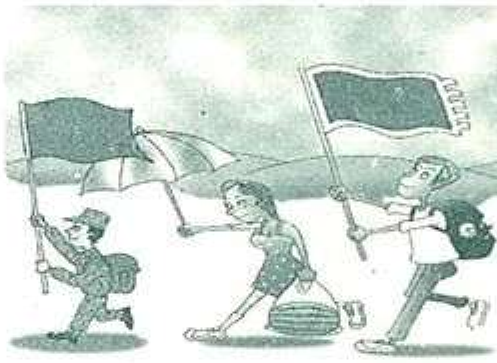
（陈思好节选自《日本精神》

图／贾雄虎）

从点滴小事看"日本精神"

●李建权





欢乐家庭

当和尚去了

邻家女儿要结婚，可是因为对象不是佛教徒，父母不同意。

于是她劝他研究佛学，早日皈依。

过了一些日子，父母问起女儿那个对象的近况。

女儿说他已经信奉佛教了。

"那可以准备结婚了。"父母说。

"可是……"女儿哭了起来，哽咽着说，"他信得太深，当和尚去了！"

手枪与手表

杰克和汤姆是很要好的同学，而且恰好是在同一天过生日。

杰克的父亲是一个侦探，他送给儿子的生日礼物是一把崭新的手枪。

汤姆的父亲是一个珠宝商，他送给儿子一块美丽的金表。

第二天，两个男孩在学校碰面了。他们都很喜欢对方的礼物，于是就作了交换。

晚上，杰克回到家里，他的父亲看到手表，就问："这块表是从哪里来的？"

杰克解释说是用手枪和同学交换的。父亲听后大发雷霆："你这个愚蠢的小子！将来你结婚了。某天回到家发现妻子爱上了别的男人。那时候，你没了手枪，只能眼睁睁地看着这块手表说，'你们相爱多长时间了？'"

把钱存起来慢慢贬值，正如看着一个如花似玉的女孩慢慢变老。——网友认为「花掉的钱才是自己的钱」



“智者”无惧

●乔 伊

要一个骄傲的人看清他自己的嘴脸，只有用别人的骄傲给他做镜子；倘若向他卑躬屈膝，不过助长了他的气焰，徒然自取其辱

55年前的一个夜晚，在美国犹他州盐湖城的一家医院里，一个男婴呱呱坠地。他就是金·彼得。

刚出生时，彼得的头就比其他普通新生儿的3倍还大，让他柔软脆弱的颈部难以支撑。在他的后脑勺上，长着一个奇怪的鼓包。经过做脑部扫描，结果发现他的颅内脑后部竟长有一个巨型的瘤状物，瘤状物内部呈液体状态。这个瘤犹如隐藏在彼得头中的一颗定时炸弹，随时都有可能破裂，他的生命危在旦夕。

医生说，彼得存活的几率几乎为零。此时，彼得的父母必须面对两种痛苦的抉择：要么放弃救治，把他送到福利院，要么做风险系数极高的手术。最终，彼得的父母没有选择手术，而是把彼得带回了家，精心地呵护和照料。

襁褓中的彼得很少啼哭，总是合着双眼安静地躺在那里。父母怕他悄无声息地死去，便随时过来观察他的呼吸，以确定他还活着。

时光荏苒，转眼间，彼得1岁了。这天，彼得的父亲带他回医院做脑部复查。在医生看来，彼得能活到1岁简直是个生命的奇迹。检查之后，医生惊诧地发现，彼得颅内水瘤的直径明显小于先前，也就是说，水瘤正在逐渐萎缩，这意味着彼得的生命也许不会再受到威胁。

然而很快，新的问题接踵而至。彼得长到3岁时，还不会说话，不会走路，不会穿衣服，对外界的感觉很迟钝。

他再次被送到医院进行检查。这次，医生得出的结论是：彼得颅内的水瘤已经完全萎缩，但萎缩组织形成了一个结，压迫小脑导致功能障碍。也就是说，彼得今后将是个生活完全不能自理的低能儿。

彼得4岁时才开始蹒跚学步，他行动艰难而迟缓，动作扭曲歪斜。他无法像其他孩子一样尽情地享受生活的多彩和美好，只能整日坐在书架下面的地板上，翻着一本本厚厚的书籍。低能儿通常会重复做同一个动作，因而，彼得的举动并没有引起家人的注意。

直到有一天，他的父亲在看报纸时遇到了一个不认识的字，坐在一旁的彼得凑过来，用含糊不清的口齿念出了那个字的读音，并解释了字的意思，父亲顿时惊呆了。

事实上，彼得3岁就会背诵字典了，4岁时记住了百科全书的1~8册。他看书的速度惊人，常人看书通常要用3分钟才能看完1页，而彼得则左眼看左页，右眼看右页，只需八九秒就可以看完，并能熟记书中98%的内容。

随着年龄的增长，彼得的记忆力变得更加惊人。他曾用85分钟看完一本书。数年之后，他依然可以说出这本书的内容和书中人物的名字，甚至还能只字不差地背诵书中大段的章节。除此之外，彼得还知道全美所有城市名称、高速公路编号、邮政编码、电话号码及电视台名称；心算所用的时间，仅是常人的1/3；能根据一个人的生日，在半分钟内准确地计算出这个人退休的日期将是哪年哪月哪日及星期几；还可以在钢琴上弹奏几十年前听过的乐曲，知道是哪位作曲家创作的，以及生日、出生地和去世的日期。

然而，一个生活中的智障低能儿，怎么会有如此超强的记忆力呢？原来，彼得的脑部结构不同

于常人。通常,正常人的脑部分为左右两个脑半球，而彼得的两个脑半球却紧密地合成为一个整体，并且彼得的脑部在不断地发生着变化:他的左脑严重萎缩,而右脑则因水瘤萎缩产生的压力逐渐分裂成了8~9个部分。

人类的右脑支配如音乐、数学、艺术、视觉及动作等方面的能力,而左脑则支配如语言、逻辑行为等方面的能力。

彼得由于左脑萎缩受损而丧失了语言和自理能力，却由于右脑的不断分裂发达而成了记忆力超强的天才。这一现象被医学界称为“学者症候群”,即“白痴型的天才”。

尽管医学专家为彼得测证的“记忆智商”结果高达220,但在现实生活中，彼得却依然是个低能、极度自卑的人。他很少上街，不愿与人交往，甚至害怕面对他人的目光。

后来，智障市民协会把彼得介绍给了《雨人》的编剧,而他则成为“雨人”的人物原型。这部影片由好莱坞著名影星达斯汀·霍夫曼主演,曾多次获得大奖。这次不同寻常的经历,使他渐渐地摆脱掉了自闭的阴影,变得开朗起来。

虽然，彼得的逻辑思维能力几乎为零，但他却有着自己处事的方式和原则。

1998年,彼得受到白宫的邀请,要他去参加一次访问。然而,他竟毫不犹豫地回绝了。这件事顿时掀起一场轩然大波，几乎所有的人都在猜测，彼得到底为什么要拒绝白宫的邀请。

最终，彼得平淡地说出了他的理由:“那个与克林顿传出绯闻的莱温斯基，不是我喜欢的那一类人。”答案竟如此简单,像是一个幼儿园的男孩儿在挑选他的玩伴儿。

如今,55岁的彼得，已经读完大约1.2万本书籍，成为15项学科中当之无愧的专家。像彼得一样，有着超级天才记忆力的同时,却又能用最单纯的目光和态度来审视和处理周遭的事物,这其实也是一种难能可贵的幸福。

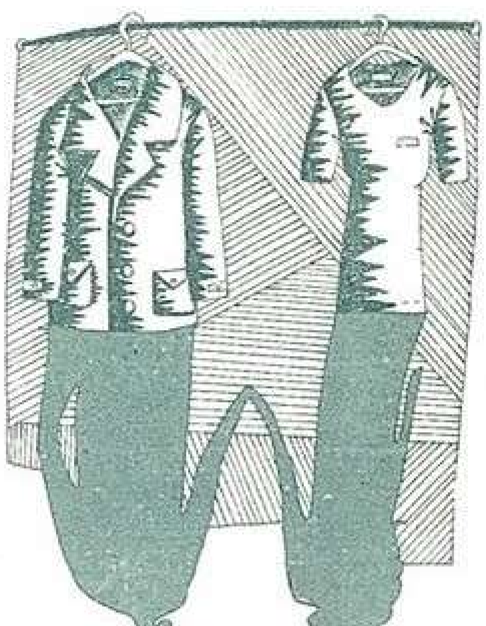
(杰玲摘自《中外文摘》2007年第20期)

世间感动 我爱我家

傻瓜用嘴巴讲话，聪明人用脑袋讲话，智慧者用心讲话。——马云

200米外的支撑

●青　秋



那年冬天，一场突如其来的大火，把他们赖以生存的服装厂化为灰烬。随即,他们跌入了生活的最底层。

那些日子,她心灰意冷,终日以泪洗面。可他,却故作轻松地安慰她:怕什么？大不了,我们从头再来。

她明白,他说的“从头再来”,就是像当初那样，到街上摆摊卖衣服。

虽然她不想去走旧路，可生活却不容他们多加选择。

没过多久,他们就在街上摆起了服装摊。和以前不同的是,他们隔着200多米,东一个西一个地摆了两个摊。他卖男装,她卖女装。

为了相互照应,他们约定:如果谁先卖完了当天的衣服，就去给另一个人帮忙。如果卖不完的话，就在摆放衣服的木架子上高高地挂上一件衣服，好让另一个人看见。

然而,直到真正摆了摊,她才发现，现在街上的服装摊到处都是,她一天只能卖出几件衣服。每天晚上回家,他总会安慰她,让她不要着急，说他的衣服其实卖得也很难,每天都要等到天黑,才好不容易卖完。

她相信他的衣服卖得也不顺利,因为每天天黑前,她都看见他那边的木架子上挂着一件用来做信号的衣服。这样她就不会因为觉得自己拖累了他而负疚。当然,这些她从来都没有告诉他。

渐渐地，他们的服装摊有了起色。他们的日子,也如临近的春天,有了暖暖的希望。

一天下午，有一个人看中了她这里的一款女式外套，预订了200件,还当场付了订金给她。

这可是她重摆服装摊后做成的第一笔大生意!她想无论如何,今天也要早些回家庆祝一番。她看着200米外，他卖衣服的木架子上还挂着衣服，心里想着要给他一个惊喜。她顺着墙根,悄悄地朝他走了过去。然而,在离他还有几米远的时候，她却一下子停住了脚步。除了眼睛里不断地涌出大滴大滴的泪水,她,什么也做不到了。

她看到,凛冽的寒风中,他只穿着贴身的毛衣，在原地不停地跳跃着,而他卖衣服的木架子上,有一件衣服高高地挂在那里。

那件衣服,是他的外套。

(云舒摘自《商界·城乡致富》2007年第11期　图/叶小开)

终点站

●葛春富



"终点站到了。"

列车上女播音员的声音让他25岁的心紧了一下，随即又放松了，4年来的紧张神经终于可以松弛了。

迎面走来一个警察，他心里一阵害怕。如今回来不就是要见警察的吗？还怕什么呢！他这样一想果然不怕了。

他终于告别4年逃亡的日子，即使是天天面对警察，他觉得也比那地狱般的日子好受一些。他很自信地下了火车，满以为会有两个警察上来给他戴上手铐。可是这一幕并没有出现，在熙熙攘攘的月台上，甚至有人善意地为他让路，这让他有些惶惑。

出了车站，他仍然是一个自由的人，这多少令他感到意外。既然没有人限制他的自由，他应该尽快去了却一桩心愿。他想。

他去找了几个朋友打听她的下落，朋友对他的话无一例外都表现了一种惊恐的神色，好像他们从来就不认识他似的。他越是表明自己的身份，人家越觉得他怪异。他不知道自己和这些朋友之间究竟发生了什么，难道4年时间就可以把一切都改变吗？

既然熟人改变了，那么原本就陌生的人也许不会改变什么。果然如此，陌生人一听说他打听的人，爽快地告诉了那位美女的墓地。

她的墓地果然很气派，这也符合她在这座城市里的身份。墓碑上没有她的照片，这让他心里好受一些，如果有的话，他也许不敢面对她那双眼睛。

他没有给她带来任何祭奠的东西，只是给她磕了三个响头，算是对她的忏悔。在她的坟头，如烟的往事就像沉淀在记忆中的底片一样曝光了。

不知道什么时候这个漂亮的女人闯入了他的生活，也许是在街头偶然巧遇而让他终生难忘的一瞥；也许是在本地的电视新闻之中，看她端庄地坐在荧屏前甜美地读着新闻，总之，这个美丽的女人已经成了他生活中不可或缺的内容。

他知道她经常走的路线，他想了99种俩人相识的办法，又都被他推翻了。而那惟一的一次会面简直就是最完美的机遇，他把握住了。当时他正好借朋友的一辆新车兜风，有意无意他把车开到她经常出现的地方，恰在这时她出现了，也恰在这时来了雷阵雨，于是他想把车开到她身边猛然刹住，他为她打开车门，她就会像小鸟一样飞到他的身边。

就在这时他看见两个警察，顿时慌了手脚，方向盘不知道该往哪儿打，慌乱中急速行驶的车子把她撞倒了。他几乎连想都没想，一脚油门到底，他逃逸了。

4年来，他生活中的小城和小城中的他同时蒸发了，相互杳无音信，他对这个小城的记忆完全停留在事发的那一刹那。

面对她的墓，他很后悔，他什么都不是，该学习的时候他成了一个顽童，该工作的时候他又成了一个混混，只有当那女人出现的时候，他才找回做人的自尊，想有一个体面的行头。然而这一切都在那一刻化为灰烬了。

4年逃亡的生活他不能再忍受了，他要向她忏悔，他要像一个人一样坦然地看着日出日落。

他回来了，可是小城里的人却把他忘了。再没有比被人遗忘更痛苦的事了。

他要证明自己，他要让人们想起他来。他来到大街上、来到那些熟悉他的人中间呼喊着自己的名字。可是没有人理睬他，人们把他当成了疯子，一个不懂人事的疯子。

他来到过去经常戏水的水塘，这里曾是他快乐的世界，他曾在水塘里学会了游泳。当他再次把自己的影像投进这水塘时，不禁惊呆了：明镜一样的水面出现了一个头发花白的老头，那老头面容苍老、沟壑纵横，眼睛浑浊。

"这是我吗？天哪！我年轻的生命到哪里去了？我为什么会变成这个样子？"他狂喊着，惊叫着，像以往那样，以为投入水中就可以把污浊的身躯洗净。

这一回他再也变不回来了，水面上只有一具老人的尸体在漂浮着。

（天仙妹妹摘自《天池小小说》2007年第11期 图/夏丹）

人不能把钱带进坟墓，但钱可以把人带进去。
——『台球神童』丁俊晖说

一句话

●小遗

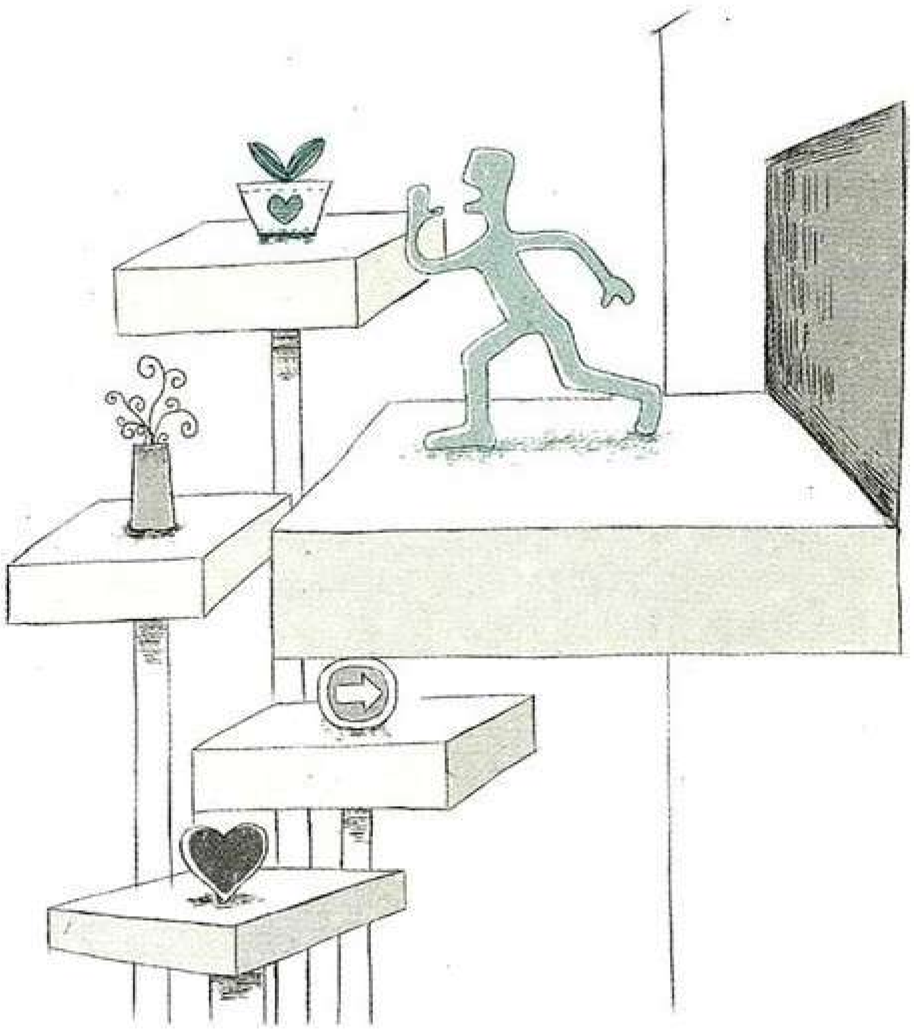
在参加工作的第一个单位，有个同事当过兵，在内蒙古草原深处。部队为改善生活养了羊，当兵的轮流去放羊。早上，用解放大卡车把羊和“羊倌”送到几百里外的牧场；傍晚，再用车把他们接回来。同事淡淡地说了一句话：

“天太大，不敢去望。”

但我一下子全懂了。天似穹庐，人是地平线上渺小、微不足道的一个黑点。天与地在草原上释放自己，不给人立足之地。独自承受天、地的夹击，需要真正的勇气。

后来我调走了，与那个单位同事渐远。但我想，我是无法抹掉想象中的那片草原了。

还有一次，家里来了个远方侄女。坐汽车来，坐火车回去。上了火车，她兴奋得满脸红晕，左顾右盼。她说了一句话：



“这火车真有意思——人对着人坐！”

片刻沉默后爆出一片哄笑。我一边笑一边感叹：恐怕最优秀的作家也想象不出这样生动的细节、这样准确的语言，来证明乡下的孩子从没有坐过火车。

这句话似乎还证明：城里孩子的幸福感不一定多于乡下的孩子。

今年春节是去海南过的。一家人在机场候机时，我习惯性地提醒妻子去买保险，妻子不假思索，说了一句话：

“买什么保险！我们三个在一起就不要买保险。”

我装着继续看书，不想让她发现我的心中激起了狂澜。是啊，一家人在一起，万一……也就了无牵挂了，与这个世界无关了。买保险干什么呢？

那一刻，我感觉我与妻子、儿子的生命成了一个整体，就像丛林中依偎缠绕的三棵树，一棵树上的三根枝，一根枝上的三片叶。

结婚十几年，按部就班，日子平淡而匆忙。我以为我对妻子的了解、对家庭的理解已够透彻了。没想到，我错了。

是向来不善言辞的妻子提醒的。她也只用了一句话。

（风铃摘自《美文》 图/魏岚）

不同的鼓点常能击出丰富的节奏。

记住什么，忘掉什么



经济学家孙冶方和舞蹈家资华筠，都是第五届全国政协委员，常在一起开会。

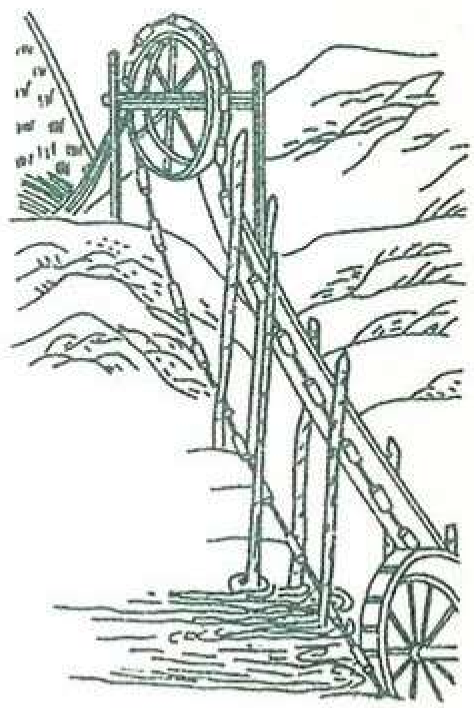
一天，孙冶方得知资华筠是著名学者陈翰笙的学生，便主动告诉她：“你的老师是我的引路人。我是在他的影响下参加革命并且对经济问题发生兴趣的，我很感谢他。”后来，资华筠把这件事告诉了陈翰笙，陈老却说：“不记得了。”

资华筠以为老人年事已高，记忆模糊了，嗔怪地说：“人家大经济学家称您是引路人，您倒把人家忘记了？”

不料，陈老十分认真地说：“我只努力记住自己做过的错事——怕重犯。至于做对的事情，那是自然的，应该的，记不得那么多了。孙冶方的成就，是他自己努力的结果，我没什么功劳。”

一个铭记着自己的引路人，念念不忘别人对自己的恩典；一个却不记得自己做过的好事，而只努力记住自己做过的错事。这种情怀与境界，非同寻常。

（伊一摘自《生命中的细节》）



水车转动的年轮

●吴佳骏

我常于无事可做的日子，去那条河湾散心。有时兜里揣本书，其实也不看，只随意翻上几页，让生命有一个属于自己的园地；也有时什么也不带，沿河漫行，看水里的鱼虾游动的身姿，灵跃，俏皮，像是玩魔术。也或者，躺在河滩的沙泥上，闭上眼，让自己的内心安宁下来，想一些事情。当然，更多的时候，我会长时间凝视着那架破败的水车——幻想它曾有过的辉煌，感念它所历经的沧桑。然后，走向那幢同样破败的茅舍，走入一个温存的世界……

河边的那架水车每天都在转动，像人的年轮。我最喜欢看水车转动时的样子，轻快，水花四溅，充满活力。我一直认为，水车是懂得生命价值的。凡是蓬勃的生命都应该是转动的。否则，它就会腐朽。我想，要是人的命运也能像水车一样，能够自由把握和转动，该多么好啊！但后来，我就发现了水车转动背后的虚假。它虽然每时每刻都在转动，却并未走远，只在原地转圈。活着的生命怎么能是这样呆板呢，生命的意义应该在于行进吧，实在行进不了，或许只有解脱是对的！

年轮

●佚　名

有人说，岁月给树留下了年轮，而人的年轮是刻在脸上。不知是否正确？

对于乐观的人来说，岁月就是一种美好的记忆。对于现实主义者来说，岁月就是生活。而对于浪漫主义者来说，岁月的确是残酷的。其实，岁月给我们每一个人都会留下不同的年轮，不管它的轨迹如何，对于我们来说，就像是指纹，各有各的特点。

有人说，幸福的年轮是一个规则的圆，而挫折的年轮是一个不规则的波纹。我却认为，幸福也好，挫折也罢，就是我们自己生活的足迹。从幼稚到成熟，从天真到老练，这是一个规律。这个规律我们无法打破，但我们可以从规律中找到我们需要的快乐和开心。太多的束缚就像绑在树上的绳索，如果不解开它，会给我们留下一道道深痕。是啊，固定的模式，似乎可以产生相同的年轮，但并不一定是完美的年轮。如果环境适宜，树可以成为千年古木。人也可以一样为自己留下一个快乐完美的年轮……

歌声里的年轮

●伊　一

她知道自己有先天性心脏病，所以死活不愿意嫁给他。最终她还是没有架住他的“软磨硬泡”。

成亲那天，他说，我不能为你承担身体上的痛苦，我要每天为你唱歌，用我的歌声来减轻疾病给你带来的痛苦。她听后幸福得像个孩子一样，嘤嘤啜泣。

自那以后，他白天出去蹬三轮，晚上回来就给她唱歌。有一次，她犯病，经过抢救虽然脱离危险，却仍是昏迷不醒，他坐在床头，握着她的双手，为她唱歌，他不知道唱了多少歌，但是他把所学会的几百首都唱了个遍。她终于在他的歌声中醒来。而他已经说不出话来了。她心疼地说：“我听到你的歌了，一直想醒！”

他的歌声最终还是没有挽留住她。垂危之时，她让他从柜子里拿出一个日记本，幸福地说：“你每天为我唱完歌后，我都会偷偷地在日记本上画出一道圆圈，把你当天唱歌的数目画成圆圈的年轮。13 年 4700 多天，你每天至少为我唱 10 首歌，这 13 年来你至少为我唱了 47000 首歌啊！有几个妻子能得到这种幸福呢！”

望着那密密的记录，他哽咽着说：“我还没唱够呢，我要你继续画下去……”

她无力地躺在病床上，含泪笑了……

拇指文学欢迎读者来稿。近期选题“润物细无声”，凡新颖有深度的故事均可。字数在 350 字左右。一经采用，每篇付稿酬 200 元。

投稿地址：北京市朝阳区南磨房路 37 号华腾北搪商务大厦 1501 室

收信人：《意林》编辑部（拇指文学栏目）

邮编：100022

邮箱：yilinyc@vip.163.com

网址：www.yilin.net.cn

专栏 拇指文学

妻子如果一方面要把丈夫紧紧抱到怀里，一方面又要他出人头地，天下根本没有这种便宜的事。——柏杨

会走路的梦

●铁　凝

有一次在邮局寄书，碰见从前的一个同学。多年不见了，她说咱们俩到街上走走好不好？于是我们漫无目的地走起来。她之所以希望我和她在大街上走，是想告诉我，她曾经遭遇过一次不幸：

她的儿子患白喉死了，死时还不到4岁。没有了孩子的维系，又使本来就不爱她的丈夫很快离开了她。这使她觉得羞辱，觉得日子是再无什么指望。她想到了死。她乘火车跑到一个靠海的城市，在这城市的一个邮局里，她坐下来给父母写诀别信。这城市是如此的陌生，这邮局是如此的嘈杂，无人留意她的存在，使她能够衬着这陌生的嘈杂，衬着棕色桌面上糨糊的嘎巴儿和红蓝墨水的斑点把信写得无比尽情——一种绝望的尽情。这时有一位拿着邮包的老人走过来对她说：“姑娘，你的眼好，你帮我纫上这针。”她抬起头来，跟前的老人白发苍苍，他那苍老的手上，颤颤巍巍地捏着一枚小针。

我的同学突然在那老人面前哭了。她突然不再去想死和写诀别的信。她说，就因为那老人称她“姑娘”，就因为她其实永远是这世上所有老人的“姑娘”，生活还需要她，而眼前最具体的需要便是需要她帮助这老人纫上针。

她纫了针，并且替老人缝好邮包。她离开邮局离开那靠海的城市回到自己的家。她开始了新的生活，还找到了新的爱情。她



说她终生感激邮局里遇到的那位老人，不是她帮助了他，那实在是老人帮助了她，帮助她把即将断掉的生命续接了起来，如同针与线的连接才完整了绽裂的邮包。

她还说从此日子里有了什么不愉快，她总是想起老人那句话：“姑娘，你的眼好，你帮我纫上这针。”她常常在上班下班的路上想着这话，在街上，路过一些熟悉或者不熟悉的邮局。有时候这话如同梦一样不真实，却又真实得不像梦。

然而什么都可能在梦中的街上或者街上的梦中发生，即使你的脚下是一条烂熟的马路，即使你的眼前是一条几百年的老街，即使你认定在这老路旧街上不再会有新奇，但该发生的一切还会发生，因为这街和路的生命其实远远地长于我们。

我曾经在公共汽车上与人争吵，为了座位为了拥挤的碰撞。但是永远也记不住那些彼此愤怒着的脸，记住的却是夹在车窗缝里的一束小黄花。那花朵是如此的娇小，每一朵才指甲盖一般大。是谁把它们采来——从哪里采来又为什么要插在这公共汽车的窗缝里呢？怨气冲天的乘客实在难以看见这小小花束的存在，可当你发现了它们才意识到胸中的怒气是多么的没有必要，才恍然悟出，这破旧不堪的汽车上，只因有了这微小的花束，它行驶过的街道便足可称为花的街了。假若人生如一条长街，我就不愿意错过街上每一处细小的风景。假若人生是长街的一个短梦，我愿意把这短梦做得生机盎然。

（刘立坤摘自《会走路的梦》 图／傅树清）

心灵鸡汤
幸福讲义
如果你被困在正往下掉的废墟里，千万不要放屁，以节约氧气。
——美国政府制作了一个网站，告诉人们遇到危险时如何应对

徽州渔翁

●叶　澍

清江渔舟是徽州一道明丽的风景线。岸边三户渔家各有一只小舟、数只鱼鹰。

商界旅游团前去参观。导游介绍，这三家中一家致富；一家亏损；另一家最惨，鱼鹰都死了，只能停业。

商界来客细问原由，导游说：“原因就出于扎在鱼鹰脖子上的细铁丝上，致富的渔翁给鱼鹰捆的铁丝圈不紧不松，不大不小，鱼鹰小鱼吞下，大鱼吐出；亏本的那家的圈捆得过松过大，本可卖钱的鱼也让鱼鹰私吞了；而最惨的渔家自以为精明，把鱼鹰的脖子扎得又紧又小，结果事与愿违，饿死鱼鹰，血本无归！”



商界人士听罢，感叹不已：“到底是徽商故乡，处处可闻商道。”

（龙雪河摘）

天使说，有奇迹发生

●徐　涛

一

酒酣耳热之际，爸爸又开始了他一千零一遍的吹嘘，吹嘘对象是宴席对面老同学夫妇和他们青年才俊的儿子，吹嘘内容自然是我——他的宝贝女儿。

“我们悠扬厨艺可是相当不错，喏，这桌上大半的菜肴，我吃下来，可都没有我们悠扬烧得好！”

我正在跟一只大闸蟹奋力“搏斗”，闻言低下头去：半年来我可是只进过一次厨房，并烧煳了一碗蛋炒饭。

对方爸妈已经听得眉开眼笑，也说起了他们儿子：“到底是女孩子，我们震宇就不喜欢待在家里，他喜欢户外运动，擅长打网球和游泳……”

爸爸赶紧接过话头：“哦，那跟我们悠扬有很多共同语言，她也喜欢游泳，大学的时候，还参加过市游泳比赛呢。”我的头更低了，为了我那游泳池里的狗刨水平。震宇妈妈却好像对我越看越中意了：“瞧，悠扬还害羞了，我就喜欢这样文静腼腆的姑娘！”

爸爸很得意：“我们家教很严，悠扬晚上回家从来不会超过九点钟。”这倒是真的，因为我很少交到朋友，根本无处可去。

爸爸接着说：“她大学上的是复旦外语学院，第一份工作就是在一法资公司，做法语翻译。”我几乎要晕倒，他为什么不干脆说我就是尚雯婕，翻译水平位列上海前五？

我是在法资公司不假，做的只是行政助理工作，法语只会说两个词——“谢谢”和“您好”。

我头快低到桌子底下去了，我看到桌面上那个大汤碗里，映出了对面那个震宇礼貌而又隐忍的微笑。显然，这个晚宴和晚宴上的我，并不是他期待的。

二

我没想到会在这个场合见到震宇。这是个大型室内游泳池，我套了一个大救生圈，正在儿童区和一群小不点儿刨水。

震宇看到我的救生圈，扬扬眉毛：“你是带着它参加游泳比赛的吧？”

我恨不得找个地缝钻进去，他却转了话题，温和亲切地说：“悠扬，我正想找你呢，今晚我请你吃饭好不好？”

我有些晕晕乎乎，心头小鹿乱撞——可能的话，寂寞的我是不介意跟帅哥谈场恋爱的。

饭桌前，震宇第一句话几乎让我飞上云端：“悠扬，你能做我的女朋友吗？”还没有一秒钟，他第二句话却把我拽回了地面，“我的意思是说，能假装做我的女朋友吗？”

震宇给我讲了一个缠绵悱恻的爱情故事，他自己的。

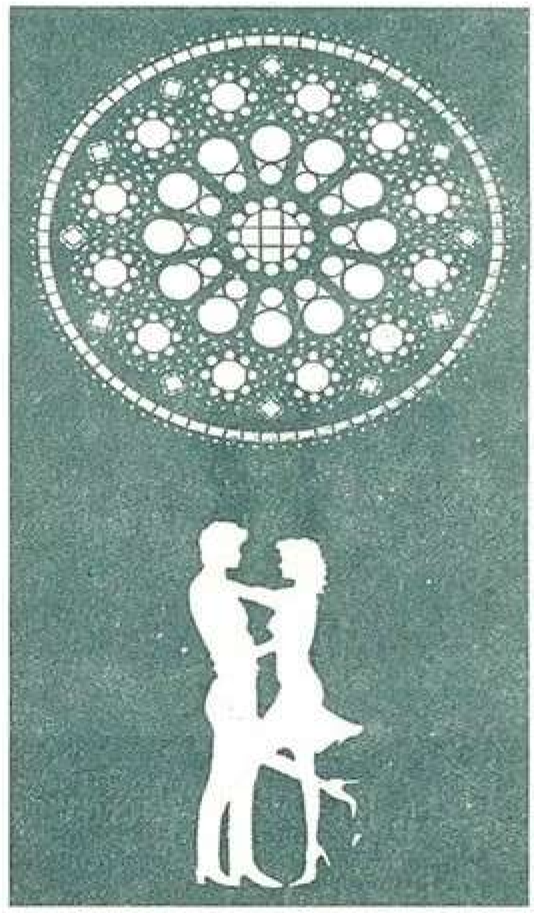
他跟那个女孩，是真正的青梅竹马，一起读书至大学。然后，他出国读研，女孩毕业后在国内找了份工作等他。差不多考虑结婚的时候，那女孩却在一次旅行中，遭遇了山体滑坡，成了植物人，至今昏迷。

震宇说，他一定要等那个女孩子醒过来。而他爸妈已经放弃希望，他们要儿子重新振作起来，再找个正常、健康的女孩来爱。“我爸妈很喜欢你，有你做我的女朋友，他们肯定会放过我了，你知道，我要被这些相亲折磨疯了……”

三

双方父母听说我们恋爱了，都乐晕了。

震宇恪尽“男友”职守，隔三差五来接我一起出去。我们一般是到了岔路口就分开，我让他去医院看女朋友，自己则去逛街购物买书。有时候，我们也会一起吃吃饭，看看电影什么的。



这天，他带我去吃法国大餐，说是要犒劳我这些日子的配合和辛劳，我老实地说：“法国大餐？我连菜单都看不懂呢！”

震宇一笑：“真不敢相信，你是复旦法语专业的。”我摸摸鼻子：“呵呵，我也不相信。”

他看着我，温柔地说：“没关系，我帮你点。”

震宇点的菜都很合我的胃口，我吃得眉飞色舞。震宇经常停下刀叉，含笑看着我。看着，看着，他的脸色就有些沉重起来，也许他想起了那个女孩，如果现在坐在对面的是她，两个有情人大口地开心地吃东西，该是多么幸福的事情！

我想象着他的想法，眼睛有些湿润。震宇回过神来，看着我神情复杂的样子：“对不起，悠扬，我想起了以前的事情……”

我理解地拍拍他的手：“震宇，你这样好的人，上天是不会让你失望的。”

世间感动 锦年

一个人活着是有定数的。一个人一辈子有可能只能吃一碗饭，干成一件事。你让猫拉车，车就会被拉到床底下。——网友谈人生

震宇看着我，眼圈竟有些发红。气氛略略尴尬，他试着转移话题：“悠扬，我还没问过你，你理想中的男人是什么样的呢？”

我很想冲口而出：就是震宇你这样的。

可是，我扭过头，假装去欣赏隔壁桌上玻璃花瓶中的一束百合花。震宇笑了：“悠扬，你真是一个害羞的女孩呢。”

四

我们在一起的时间越来越多。

震宇很喜欢游泳，经常带我去。不到一个月，我竟游得如小鱼儿一般。我得意地对震宇说：“嘿，现在说我专业游泳水平，是不是也会有人相信了？”震宇眼睛深沉：“当然，我就很相信！”

震宇还喜欢带我去看法语影片，他要求我不要看字幕：“悠扬，你在法资公司工作，得把法语练熟了才行！”我觉得他比我老爸还啰嗦，但，我很乐意听他的话。不管怎么说，只要能跟他在一起，再枯燥的事情，我也是快乐的。

我想，我一定是个绝顶聪明的人，只不过短短两个月，我竟能听懂主管的法语电话会议了，我讲给同事听，他们谁都不相信，他们说：没有四五年日积月累的真功夫，不可能听懂如此专业的法语交流。

我不服气，在晚饭桌上讲给爸妈听，他们互看了一眼，竟激动起来：“丫头，我们信，我们信，这就是奇迹啊，爱情造就的奇迹！”我脸红了，爸妈文艺腔起来，真是吓死人！

隔天，我约了震宇看电影，是个法语爱情大片。我看得如痴如醉，震宇却睡着了，我摇醒他，他不好意思：“今天太累了，看着看着就睡着了！”

我忽然才想起来，身边这个男人，并不是属于我的，我约他来看电影，也许就是从另一个女孩病床边拉过来的，又或许，他前一个夜晚，就待在她身边，彻夜不眠。在影院黑暗的光线里，我开始泪流满面。

我冲动地站起来，快步离开，一直跑到了街上。震宇追出来，一把拉住我，脸色都白了：“悠扬，你怎么了，路上这么多的车！你要吓死我啊！”

我哭起来：“你以为人家只是请你看电影吗，我是要你看看，我原声片都能看懂了……爸妈还说是奇迹……”

震宇愣了一下，恍然大悟：“对啊，悠扬，我倒没想起来，天哪……你真棒！”他忽然拥我在怀，低语，“悠扬，我的宝贝……”猝不及防地，他吻住了我。

五

我想，我是个很坏很坏的女人，比白雪公主的后母还要坏，我竟然抢走了一个游走在生死边缘的女人的爱人。

我受着良心的煎熬，可是，我竟然还是如此的快乐；我可以这样放肆地享受我的幸福吗，那个女孩怎么办？

周末，是我的27岁生日。震宇一家人都过来了，他们来为我庆祝生日，也是向我父母提亲。震宇送来的提亲礼物很特别，是一本相册。

我打开第一页，是一群小朋友的合影，那是震宇6岁生日时的照片。震宇激动地指着左侧第二个留着樱桃小丸子头发的，傻傻笑着的女孩子：“悠扬，这就是你啊！”我呆住了。

他翻下去，小学毕业合影、初中毕业合影、高中毕业合影，都会找到一个似曾相识的身影：“悠扬，那是你啊！”我发现两家人眼睛里都含着泪。

终于，我翻到了震宇的大学时期，全是两个年轻人笑容灿烂的合影，那个女孩我在镜子里天天见到，只是，她显得更红润更明朗——正是我的模样！

爸爸老泪纵横：“悠扬，你记起来了吗？现在离你出事那天，已经整整一年了……”

六

一年前，我外出旅游，遭遇了泥石流，得救后，整整昏迷了三个月，醒来，已经全然没有了先前的记忆。我不记得自己的高超厨艺，不记得自己的游泳奖牌，不记得自己烂熟的法语，也不记得自己的未婚夫——震宇。

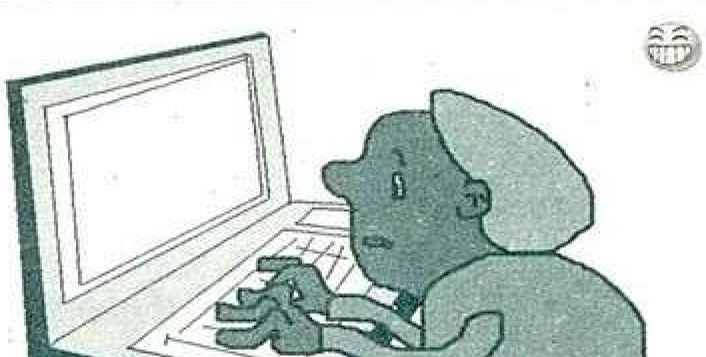
我醒来后，医生说我不能再受到刺激，不可以强行恢复我的记忆。我再也不能做回以前那个聪明、能干、阳光的女孩了。医生说，除非，有奇迹发生……

震宇，我的未婚夫，他一定是个天使，他说，悠扬，奇迹会发生的……

（海霞摘自《我在佛前求了五百年》未来出版社 图/傅树清）

医院没我家病人，牢房没我家犯人。——幸福的真谛

网迷夫君



妻子回家，没有带钥匙，按门铃：“开门！”里面的丈夫说：“请输入用户名和密码。”

“我是你老婆啊，赶快开门！”“密码错误！”

妻子发火了，吼道：“晚上是不是想挨扁了，看我怎么收拾你！”

丈夫赶紧开门：“密码正确，登录成功。”



不会伤风的神童

●也　斯

人到老年，若想轻松过日子，就得少听两个人的话：一是医生，二是老婆。——香港作家倪匡说

9岁那一年，我从农村来到城市，读五年级。一次春季旅行的时候，班上19个同学患了伤风，独有我连喷嚏也没打一个。消息立即传开了。

我一再分辩说我只不过是穿了哥哥的大衣，运动得够多或呼吸器官根本迟钝，但没有人相信我。班主任开始把我的座位调到风扇底下，而把脸色苍白的孱弱同学调到角落那舒服的位置；每次有人说冷了，全班同学的目光就转过来，好像我身上穿着毛衣是一件罪恶，于是我只好把衣服拉过头顶，故作慷慨地递出去。没有人相信我也觉得冷的。他们甚至连谢谢也不说一声。每次有视学官出现，主任就推我亮相。我想这是因为我们学校没有操场和花园可以让人参观的缘故。

口头的称赞一两个星期就过去了。但我渐渐成了小学的怪人。在冬天穿许多件毛衣的、纤小的音乐老师一边关上窗子一边讽刺，不让我有任何机会解释其实开窗的不是我。前排几个家伙轮流用手帕把鼻子弄出喇叭合奏的乐曲，一边生气地回首瞪我。我暗地里喜欢的小莉说：她姐姐说不会伤风的人是没有感情的，所以是不可以信任的。

不知为什么不会伤风就被人视作神童。数学老师开始拿别人没法回答的问题问我，我说不懂他就撇撇嘴，耸耸肩膀，说神童不外如是。当阿同跳过3英尺高的竿子，体育老师大大鼓掌，但当我也跳过去，他却认为理所当然，还叫我不要赖在沙地上不走。我每天向人解释我不是神童，只不过是有两个月没有伤风罢了；每天傍晚还要设法婉拒表叔带他在电视台工作的朋友前来访问。

我在班上没有朋友。我要下棋的时候，大家一定要我让他双车。我赢了，满脸雀斑的阿文就会大哭起来，向大家埋怨我欺负他；等我让他赢，他又到处宣传神童是他手下败将了。没有人跟我一起捉田鸡、打弹子，即使有，他们前来也不是要跟我玩耍，而是要跟我较量；他们以为我有秘诀做任何事，当我说没有，他们以为我自私。

我不能发脾气，吃过饭不能用手抹嘴，背脊痒的时候不能伸手进衣服里，每天早晨不敢赖床，洗脸要留意特别清洁，上学不能迟到，进厕所不能超过5分钟。我感觉周围似乎充满批评的眼睛。我必须做得对，我必须做得比别人都对。因为我是神童。

邻居的阿姨指指点点，希望在我身上寻出碴儿，好显示她们的儿子不赖。我不能跟我的同学斗牛，不然就会落上欺负弱小的名声。我的功课必须比别人交得齐全，否则就是一个叫人羞耻的例子。我上课犯困也不能打瞌睡，到头来自然的欲望无可阻挡，眼皮还是全面跟理智作对，但我摇摇脑袋，还得清醒过来。

我说我不是神童，他们反而开始赞美，说谦虚是一种美德。但我不要美德，我只想在沙池里，摔得满身泥沙的自由啊。春天的时候我身旁的孩子又咳嗽又用力抹鼻涕，我觉得那真是最美妙的声音，班主任会照顾他们，递给他们一块纸巾，还会防止他们在游戏时被我这类过分健康的人碰倒。如果我跟人吵架，对方立即号啕大哭，眼泪再加上咳嗽。这在赶到的训导主任眼中看来，什么解释都是多余了。

我开始在晚上睡觉的时候不盖被，大清早跑到天台吹风。弟弟伤风时我故意用他的毛巾，夜晚又无端坐着不去睡觉。我在冬天到池塘游泳，上来时浑身战栗，但心里充满希望，想着我很快就可以像每个人那样伤风了。不过几天过去，还是没有动静。我又冲进

窄门里的父亲

●许永礼

儿时，听父亲讲过一个故事，叫聪明的笨人。说有个农人新买了条扁担回家，横着进不了屋，竖着也进不了屋。农人眉头一皱，计上心来，咔嚓，他把扁担拦腰折断，这回顺利进屋了。

起初，不能领会这则故事的寓意。想那门若宽大些，岂不省去很多周折？父亲却说，真正的智慧属于简单而淳朴的人，他们往窄门里去。宽大的门，进出方便，却纵容了人的惰性。窄门里是冷清的，坚持孤独的人并不多；宽门里人气很旺，却千人一面。

其实，父亲所说的是一种生命态度。一种做人做事的恒心与方法。宽门与窄门，隐含着两种不同的人生哲学。应该说，这则寓言已被父亲注入了全然不同的内涵，同时，也被他重新诠释，引申了一生。

在最艰苦的日子里，父亲选择了“窄门”。他是个医生，当年，被打成“右派”，遣送至一个偏远的农场劳动改造。在那里，一个复旦大学的高才生，变成了一个背着药箱，穿行在田头、村舍、百姓人家的“赤脚医生”。那时，一个年轻、漂亮的上海籍护士出现了，父亲心里亮起一盏灯。自然，这个护士就是我的母亲。

父亲的医务室里终年飘浮着药物的气味，那是我童年印象最深的嗅觉。父亲每天为排着队来看病的患者诊治，开药，批假条，遇到病情严重的病人，需拆一块门板，叫上四个壮劳力，抬去十多里外的总场医院就诊。

惟有夜深人静之时，人都散了，父亲燃起马灯，捧着厚重的医学书，如饥似渴地读起来。即使食不果腹的日子，父亲也没有放弃英语和法语学习。

父亲害怕“运动”。有一次，他的书籍和笔记成了“阶级斗争新动向”，付之一炬。那以后，父亲仍坚持读书写作，只是变得尤为谨慎。母亲让他把笔记写在纸片上，裹上报纸，封存在自制的土坯里。“土坯”日积月累，后来成了父亲的书稿。在饥饿，惶恐，看不到尽头的岁月里，父亲一字一句读着，写着，藏着，孤独的坚持里，惟有文字是一盏温暖的灯。

1980年，我父母双双平反，我们一家返城。很快，父亲成了医院远近闻名的外科第一把刀，他出了四本书，都在医学界深受关注。如今，父亲已年过七旬，仍常在国内外医学刊物上发表文章。

不久前，作家余华在谈到他的新作《兄弟》时，说了一段话，竟与父亲不谋而合。他说：我最初构思《兄弟》是一部10万字左右的小说，可叙述统治了写作，篇幅超过了40万字。写作就这样奇妙，从狭窄开始往往写出宽广，从宽广开始反而写出狭窄。这和人生一模一样，从宽广大路出发的人常常走投无路，从羊肠小道出发的人却能够走到遥远的天边。

（晓晓竹摘自《贵州都市报》2007年12月5日 图/迟兴成）



家长喜欢说恨铁不成钢，可钢是炼出来的，不是恨出来的。——素质教育积极倡导者陶宏开认为

浴室，冷水从莲蓬头上射下，使我大打寒噤，我想这回可奏效了。又推开窗子，大声唱歌。几个钟头以后，喉咙开始沙哑，救火车也闻讯而来，但却始终没有伤风的迹象。

我心中充满愤怒。我对时刻要迁就他人的生活感到无限委屈，于是就离开家，到高山露营。凌晨时分，冷空气侵入营内，我本应蒙头而睡，却违反自己的欲望，跑到外面去。我在小河里游泳，那里冷得连鱼和小蟹都没有。上岸以后，就穿着湿衣服坐在那里，湿衣服沾在背上，我开始感到不舒服。

果然，黎明前，喉咙里有点儿什么在转动了。我的前额沉重，胸口好像塞了铅块，又像有一只鸭子在那儿蠢动。我不知道为什么感到那么疲倦，只想躺下来休息，心里不知是期待，还是恐惧。太阳最初从山后出来的时候，四周的空气突然一下子转冷。我的喉咙发痒，忍不住连连咳嗽起来。随着鼻腔里感到潮湿，好像想哭的样子。我跳起来，大声喊道：“我伤风了！我只是个普通人，不是神童啊！”我的声音也嘶哑了，亦不知自己是哭是笑，是激动还是感慨。

（梓溢摘自《布拉格的明信片》 图/陈风英）

去年底，我在乡下住了一段时间，看到了一些教育不尽如人意的地方，也看到了一些令人忧思的现象。真希望有更多的人来关心我们的乡村教育！

A乡学校9月1日秋季开学，但高中部没有任何动静，教室里空空荡荡。原因是报到注册的学生太少，学校只得停课两周，让老师们分头下村去搜寻学生，劝说他们重返课堂。学习枯燥无味而且负担重，造成了孩子们的厌学。读了书仍无就业保证，正在使家长们失望。钱仍然是重要的问题：根据现行法规，义务教育不包括高中，一个孩子如果想读上高中，对于农民家庭来说便意味着“洗劫”。许多家庭为了供一个孩子上高中不得不全家外出打工，留下一个荒草掩道和蛛网封门的家。

教育既然能够远离知识，当然更能远离正常人格。我在A乡的走访一次次滑入困惑。我发现凡精神爽朗、生活充实、实干能力强、人际关系好的乡村青年，大多是低学历的。老李家的虎头只读过初中，是个木匠，但对任何机器都着迷，从摩托到门锁均可修理，看见公路上一辆吊车也要观察半天，是百家相求的“万事通”，自己的日子也过得很富足。周家峒的献仁更是个连初一也没读完的后生，忙时务农，闲时经商，偶尔也玩一玩麻将或桌球，但并不上瘾，已经娶了个贤惠妻子，见邻居有困难都乐呵呵地上门相助，走在山路上还哼几句山歌。与此相反，如果你在这里看见面色苍白、目光呆滞、怪癖不群的青年，如果你看到他们衣冠楚楚从不出现在田边地头，你就大致可以猜出他们的身份：大多是中专、大专、本科毕业的乡村知识分子。他们耗费了家人大量钱财，包括金榜题名时热热闹闹的大摆宴席，但毕业后没有找到工作，正承担着巨大的社会舆论压力和自我心理压力，过着受刑一般的日子，但他们苦着一张脸，不知道如何逃离这种困境，似乎从没有想到跟着父辈下地干活正是突围的出路，正是读书人自救和人间正道。他们因为受过更多教育，所以必须守住自己的衣冠楚楚的怀才不遇。

我曾经想帮助这样一位知识青年，就让一位在银行工作的朋友，从单位里淘汰的电脑中找出有用的配件，拼装了一台电脑送给了他。我没有想到的是：这位大专毕业生并没有按照我的要求去学会打字，更没有学会查找科学养殖的资料，而是用电脑看武打影碟，上网聊天寻友，异想天开地想在网上找到体彩中奖号码。他再一次证实了我的愚蠢：就因为这一台电脑，他父母白白支付了更多的电费、上网费以及维修费，抢收稻谷时更不能指望儿子来帮上一手。这台万恶的电脑使儿子更有理由远离劳动和厌恶劳动，甚至对父母更多蔑视和冷漠，成天在屏幕上寻找安慰。

奇怪的是，他的父母并没有责怪我，眼里反而增添了莫名的兴奋和欢喜。在他们看来，儿子不仅在城里学会了吃袋装零食和打手机，而且又通过电脑熟悉了张国荣一类名流，当然是更有出息了。他脾气越来越大，当然也更像一个人才了。他们提来一只母鸡，对我送来的现代化千恩万谢。

我能说什么呢？

我什么也没说，只能庆幸那台电脑终于成了一堆破烂，庆幸一个备用硬盘还扣在我手里，当时没有一股脑儿都交给他儿子。我还知道有一场危险的念头正在脑子里升温：我是否还应该庆幸有那么多乡下孩子终于失学或者辍学，没有都像他们的儿子一样进城读书？

（流星雨摘自《新一代》 图/黄煜博）

山里少年

●韩少功



人与社会 百家杂谈

慈善资助不是助学贷款，也不是交易。——河南省慈善总会设立助学基金，要求受助学生签订『道德协议』，遭到一些学生的拒绝

耳证人

●译/罗丹霞



耳证人并不努力去细看，而是靠耳朵去听。他过来，他站住，他悄悄地挤缩到角落里去，他瞧着一本书或一个橱窗，他听听有可听的，然后他就既无动于衷又心不在焉地离去。他那么善于消失，以致几乎可以认为他根本没来过。他一下子就已在别处，把听来的好好放进袋里而且什么也不忘记。

他什么也不忘记，到了把它说出来的时候耳证人就蛮值得一看了。那时他换了一个人，那时他胖了1倍并高了10厘米。这些他究竟怎么弄的？他是不是备有专为说出来而用的高跟鞋？难道他用枕头填塞了自己以便使他的话显得更沉重更紧要吗？他什么也不添加，他把它说得十分准确，好些人心里在想，但愿自己当时缄默就好了。那会儿，这一切现代化的器械都是多余的：他的耳朵比任何器械都来得既良好又忠实，没有任何事受到删除，也没有任何事受到排斥，无论这事多么厉害都没关系，谎言，粗话，咒骂，形形色色的猥亵之词，既偏僻又新鲜的语言里的骂人话，甚至他听不懂的话，他全都准确地记住，当人要这些的时候，他就毫不变更地把它提供出来。

耳证人不接受任何人的贿赂。如果涉及的是他一人才有的长处，他甚至不会顾及到他的妻子、孩子或兄弟。不过，他偶尔也会让耳盖垂下而且不打算储存听到的东西。这做起来很简单，他使人感觉到他正视着人们的眼睛：他们在这种情况下说出来的话完全不关痛痒而且也不足以把他们送到刀斧之下。当他脱下了秘密耳朵时，他就是个友好的人，每个人都信赖他，每个人都喜欢跟他一块儿喝上一杯，于是无害的句子被交来换去。这时没有人料到跟自己说着话的正是刽子手本人。人们不被偷听时多么纯洁清白，这简直令人无法相信。

（曹龙彬摘自《广州日报》2007年12月6日）

飞

●亦　舒



阿梅莉亚·埃尔哈特是世界著名女飞行员。

1937年，她驾驶飞机自美国渥克兰出发，打算环游世界一周，可是再也没有回来，飞机在太平洋上空失踪。

新闻图片中只见她母亲沉着而哀伤默默地期待着。

埃尔哈特事件至今传说纷纭，未能证实芳踪何在。

照说，飞得那么高那么远，是很多父母对子女的期望吧，可是，凡事要付出代价，舍弟在理工学院取得奖学金负笈英伦之前，家母不高兴："你可不可以不去，在香港找份工作陪我？"他当然没有答应，那时，我们一年也见不到他一次。

稍有志气的普通人都要以牺牲亲情成全事业，不要说是英雄英雌了。

渐渐不流行生伟人或是做伟人，老匡幼时笑嘻嘻地同母亲说："妈妈我不要做大人物，我只要帮你摘黄豆芽根。"真是名人名言。

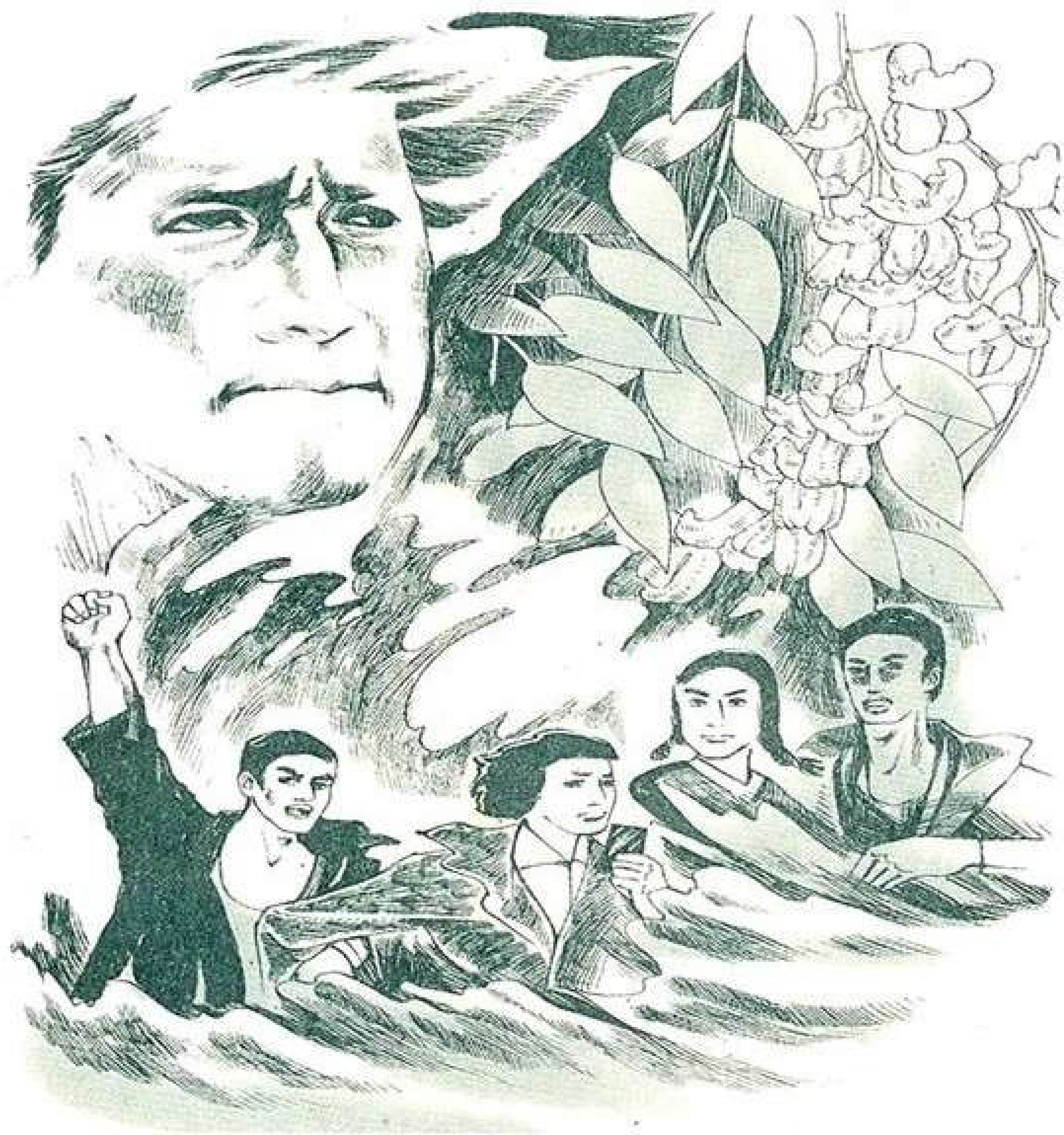
（林森摘自《寒武纪》）

少言是思想者的道德，惟有少言能多思。舌头超出思想，超出的部分只能是废话。——周国平

·原创·

信念的支点

●张鸣跃



成功之钥 过人之处

世界上最应该约束而又最难约束的是自己，如果你善于控制自己，那么约束别人就太容易了。——埃塞俄比亚男子长跑巨星贝克雷谈处世之道

那年艾克仁 32 岁，一个国营大厂的团委书记，有一个志同道合的妻子，父母在市府机关。他的根基和理想都是鲜红色的，有着饱满的激情和非凡的业绩。正是这种火热与自信，让他在“大鸣大放”中也做了一回旗手尖兵。不久，运动转向，他一下子成了“黑五类”，顷刻之间被打倒了。

坚定的信念和倔强的性情让他绝不低头认罪，一连数月的游斗和审讯中，他一直是在唾骂和群殴中抗拒挣扎着，“顽固不化”。于是，对他的最后惩罚就不是下放农村，而是去劳改农场，刑期 20 年。

绝望是一步一步走近他的。先是妻子与他划清了界限，站在“革命群众”的行列对他狠揭猛批，曾经的恩爱成了“上当受骗”。接着是父母也被打倒，他入狱不久，父母双双自杀，死在一个偏僻的山村。他一直幻想着云开雾散雨过天晴，但洪水已淹没了他的一切，理想，业绩，爱情，家庭……那天，他第一次哭了。

还不止于此。在监狱，由于他还是难以低下他“清醒”的头颅，成了严管对象，干最粗重的活儿。与他同舍同列的犯人，大都是一般刑事犯，素质低劣性情野蛮，没人理解他的“信念”，只把他当做神经质的怪物，而他在狱中争斗方面是绝对的弱者，就成了被捉弄和殴打的对象。这才是生命最底线的惨遇，和这些犯人没理可讲，往往是被打得死去活来，管教查问之后，倒是他有了一大堆反改造的严重罪错，百口难辩。就和与兽为伍一样，他的所有才智与委屈都没用了，一切都崩塌了，只剩下一个问题：还能不能活下去？

这是一种连悔恨都无处有的绝望，一种清醒而无奈的死刑。生活的困苦是最后一击，没人看望他，一封家信也没有，每天出工都是跛着出去爬着回来，本来就限量了的食物，他也很难吃够本份，饥饿，让他的心发出最后一声哀鸣：死！

他决定自杀。为了自杀成功，他极力让自己正常起来，不再闹情绪，拼力劳动，争取一点儿宽松。他终于把一枚铁钉磨成了非常锋利的小刀，割断手腕的血管是不成问题的。那天，他准备好了一切，决定在当晚行动。午饭后，忽然间，一处小小的风景吸引了他。是围墙一角的上方，墙外的一棵槐树，露出墙头的一枝顶梢，却有一串密密麻麻的盛开的槐花，太阳恰好照射在这灵动如笑的花串上，洁白，神秘，顽皮。他的心莫名地震撼了，眼泪也似无由地流出来了……

慢慢他明白了他为何而震撼——他特别喜爱槐花，他的家园前后都是槐树，他成长的留影大都有槐花的背景，于是，这串槐花不仅仅是偶然，也不仅仅是亲

切……

入狱以来，他以为一切全变了，全是地狱了，但这突然之间，他发现世上还有树和花，而且，这花还是从前的样子，一点儿没变！于是，他一下子觉得人世的嬗变仍只是一种意外，一种短暂，一种理念的转换。

于是他在想：告别人间，纵有一万条理由，面对这棵槐树也是无理的，槐花带给他一丝喜悦，还有一种牵挂。

于是他在想，能不能和这槐树来一次密约，让自己也成为一棵树，一棵墙外、一棵墙里，陪伴着，相爱着，一起对付风吹雨打霜寒冰冻，只要墙外那棵树还在，自己就还在，一起等，等季节，等年头，等一种不屈不折的成长，等一种不停不息的壮大。

他觉得这是可以的。世上还有一个美好的支点，信念就不会倒下！

于是，他放弃了自杀的念头，立起了一种新的信念：只要天空和大地还在，就和槐树一起活下去！

一个支点就是一切。他完全变了，就像树一样，“麻木”中包藏的生命的坚忍。最胆怯的体力劳动，他不怕了，拼力去干，累，痛，想想树，就轻了，可以忍受了，收工看一眼槐树，默诉中就获取回报了。能劳动了，脸上就有强者之色了，身体就有强者之力了，老犯人走，新犯人来，他也是一个没人敢小瞧的主儿了。

春天，有新芽的问候，夏天，有花的娇笑，秋天，有风枝的招摇，冬天，有披雪的圣洁，他就在这种四季的默望与对话中强大起来，他的生命从树的角度获取了另一种新天地：有天有地就够了，活着，就是美好！槐树超越墙头越来越高，他的信念也越来越坚定。

18年后，他的刑期快完时被平反释放了，这时，他已是犯人大组长，五大三粗的威猛汉子。管教送他出大铁门时，他带管教去看那棵树。槐树已是参天大树了，他抱住槐树，哭，笑，亲吻，诉说……管教这才明白，是什么力量让他在当年的极度绝望中一下子转变了，管教说，这棵树将成为以后犯人们的感化树！

20年后的今天，70岁的艾克仁仍在商海中拼搏，幸福美满的家庭，被文人们载入史册的传奇人生，仍和那棵槐树一起发展壮大。他常对儿女们说：世上还有一个美好的支点，信念就不会倒下！

（图/苍苍）

心灵鸡汤 人生真相

勿道人之短，勿说己之长；人骂之一笑，人誉之一笑。——齐白石的这种谦逊和宽容，使他和同时代的许多画家保持着深厚的友情和艺术上的取长补短

消失的旋转木马

●陈　宁



有一年圣诞我在伦敦，闹市中心的广场上架起了一些大型机动游戏，使整个小区突然笼罩着一股热闹的嘉年华气氛，人潮如鲫，旋转木马转呀转，人在其中，刹那间像走进一个迷离的缤纷境地，像做梦一样。但又的确感到自己在笑，在转，因而感受更加难忘。

连续两晚我都跑去坐旋转木马，这种童年游戏能在瞬间带给人最原始的欢乐，童年的欢乐，一无挂虑，只有眼前灯光眼前人，令人永远难忘。

而圣诞过后，我再路过广场，意图再重温前一个晚上的欢乐时，赫然发现那些机动游戏竟已一夜间给移走迁离。广场上什么也没有，连垃圾也没遗下多少，让我从中辨认那场梦曾经存在的痕迹。于是，这个曾经确实出现过的迷离缤纷境地，更加像是一场梦了。

于是我对圣诞或任何集体同欢的节庆，最根本的基调亦不过如此吧。或者，甚至不是集体那么广义，就是个人的某个特殊时刻，某段爱情，某段相交，也是这样。有片刻如堕入缤纷的迷离，感到全然快乐无忧，全心投入转呀转。然后在还没回过神来的时候，黯然发现广场上什么也没有，所有缤纷已在夜里悄然隐退，彼时还在梦里的我此时则独对着现实的清醒，欢乐的痕迹已经在后面。当然，往前走下去，应该还会有另一个广场，另一趟旋转木马旅程。当然，这又是另一个将会消失的循环。

生命就是这样去而返回，去而返回，在不知不觉中，人亦渐渐苍老，欢庆的来去已经牵动不起激情的感觉。最幸福的状态，也许只是默默望着眼前一闪一灭的灯光，沉醉在已消失的旋转木马欢乐时光里。

（尘中塑摘自《香港经济日报》）

感受凤凰

●谢德才



迈步穿行在凤凰古城曲曲弯弯、朦胧幽幽的深巷，但见经过岁月洗礼的青石板路泛着幽幽的冷光，脚踏上去的瞬间，感觉到稍许滑动，让我仿佛踩在了沉重的历史书页上。

那天晚上，我住在沱江边吊脚楼的“翠翠楼”里。说来真是幸运，我所住的“翠翠楼”竟然是古城中最为古朴的吊脚楼之一。房间极为简单，除了一张安放行李的凳子外，就三张木床。推开木格子窗户，用一根木条把窗扇支起来，一股湿润的沱江的气味便涌入房间。此时我才真正意识到，自己的脚下、木板的下面就是沱江水，而我今夜就要枕着沱江入眠。

我站在窗口，阅读着那些生长在江边密密麻麻的吊脚楼，灰暗的表面，纤细的结构，巧夺天工的设计。吊脚楼像士兵组成的方阵，由高到低一字排开，就像凤凰的女子，作风豪放，外形纤柔，内心善良。这些作为凤凰古城骄傲的吊脚楼，曾在宋祖英的歌里被反复吟唱，曾是苗族和土家族的姑娘们倾诉心事的闺房，也是小伙子们放飞梦想的地方。吊脚楼里无比宁静，而沱江上依然有渡船，有桨声灯影，不远处横卧江面的虹桥上彩灯闪烁，想必是有许多人在那儿饮酒品茶，谈古论今吧。我顺着一个女孩的指点，从一架木梯下到吊脚楼底下冲浴。洗后，拖一双鞋，搬一张凳坐到门口的街巷边，与这里的人谈起对这条街的感觉，对“翠翠楼”这座百年吊脚楼的一些思考，还说到沈从文的小说与人生……

入夜，我很久无法入眠。闭上眼，浮现出关于凤凰的一些遥想；睁开眼，看到的是被烟熏火燎的木板壁的吊脚楼。夜渐渐深了，仅听见楼外的沱江水哗哗作响，不知什么时候睡着了，直到苗族姑娘用歌喉唱开黎明才醒。那是《边城》里那水面浮起灵魂的歌声？是那撩拨翠翠少女情怀的歌声？那歌声韵味十足，给凤凰的清晨平添了一些情致。从窗口望去，有很多洗衣女子和淘米洗菜的主妇在江边忙起来……

凤凰是一个人文气息很浓的地方。精致的楹联，飘逸的画卷，灵动的刺绣俯拾皆是。“翠翠楼”里满屋挂着裱好的字，相当漂亮。只是地气甚潮，那潮湿一直沿着木墙爬上来，给字幅下端涂上鲜黄青绿的印痕。也许就是这样，一年又一年，纸上的字已经被绿霉吞噬，而有些东西却还留存。沈从文写字的稿纸已经残缺，他的故事，他的气息却如门外的沱江一样依旧流淌。他的翠翠和那条忠实的老黄狗，已成化石，依旧在痴痴地等候那个年轻人、那用歌声让翠翠的心在梦里飞起来的年轻人，也许是“美丽的梦留下美的忧伤，人间天上，代代流传……”

如果你是独自一人去凤凰，又假如你还是单身，你会感到寂寞，真心渴望遇到心中的“翠翠”；假如你不是单身，你就会后悔，当时为什么没有带自己的那位同去，分享那里的宁静。所以，到凤凰你最好与你的另一半同去，脸上会自然流露出一种深藏已久的喜悦，你们会思想更纯，心靠得更近，手握得更紧，更爱对方，会深深感受到河水的浪漫，感受到脚底下这片土地的肥沃、厚实与博大。

常常有人去了凤凰城就舍不得走了，于是就在这儿干起自己的事业，其实主要是为了享受这里的生活。虹桥民俗文化艺术中心的老板陈曌，本在外面有很好的活儿，但到凤凰之后，就被这里的山水给留住了。很多远方人去了凤凰，都愿意到虹桥上去散步、谈心，让很多人产生对凤凰的另一种解读。

多姿多彩、魅力无穷的凤凰，她古老而不俗，至今仍充满着崭新的活力；她灵秀而有韵致，处处显现出独有的风味与情愫。她美得让人揪心，阅读她的千年史，许多带有血泪历史的故事让人扼腕；阅读沈从文先生的作品，许多伤心的爱情故事让这座城市变得凄美。细雨濛濛中，当我乘上中巴车回家时，隐约听到“翠翠”的那一句话：“明天你还会来吗？”

（杨兴文摘自《散文海外版》
图/连国庆）

生活之友 壮游

学生在大学里，实际上是学四种东西：一是学怎样读书；二是学怎样做事；三是学怎样与人相处，最后是学怎样做人。——原香港中文大学校长金耀基先生对大学的理解

天微亮，由锣鼓和唢呐组成的哀乐从老屋突然响起。我翻身下床，披上孝衣，奔到父亲的灵堂前，习惯性地跪下，这已是做道场的第6天。所有的孝子陆续到来，跪成白茫茫的一片。

主持道场的和尚师父披着袈裟，双手合十，朝父亲的遗体深深鞠躬。然后，对着父亲的遗体念起经文。之后，我们围着父亲的遗体绕圈。绕过三圈，大妹凤秀忍不住号哭一声：“爸爸——”孝子们就都跟着哭起来。此时，和尚师父的悲号声揪人心肺，完全融合在孝子的哭声中，于是场景越发显得悲恸。

母亲也在四婶的搀扶下，走在孝子的最前头，围着父亲的遗体绕灵。她撑着多病的身体，吃力地走着，泪水打湿了衣襟。

和尚师父一面唱着父亲的恩情，一面抛洒各类剪纸。赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫，七彩乱坠。剪纸有各种几何图案和兽、禽、鸟、虫。我们按照长辈的嘱咐，把飘落的剪纸一一捡起，握在手心，然后放进纸钱堆里烧掉。

绕灵记

●刘先国



我闭着眼，跟在二哥的后面走。想着自己对不起父亲的地方，有说不尽的伤心和忏悔。我的视线被泪水染得模糊，就像走进一条昏暗不清的隧道，父亲的形象在眼前忽隐忽现。我一遍又一遍地呼唤父亲，完全融入了一个幻境。

我们就这样绕了76圈，就好像随着父亲走完了76个年轮。

之后，所有的孝子又跪在父亲的灵前，听和尚为父亲超度。和尚师父的嘴，滔滔不绝，有如长江之水。突然，诵经声戛然而止。我抬起头来，只见他双手合十，望着水晶棺上的一只蝴蝶，面带疑云。

原来，一只又肥又大的花蝴蝶栖在水晶棺上，双翼轻轻扇动几下，便疲倦地贴在棺盖上。丰硕的身子，一收一伸，就像女人抽搐的背。几根触须，微微颤抖，一伸一屈，抚摸着棺盖。蝴蝶的投影，刚好盖住父亲的脸。

和尚师父赶紧跪拜在父亲的灵前，烧三炷香，作三个揖，磕三个头。右手竖在胸前，把左手伸给蝴蝶。

蝴蝶振动双翅，飞起，落在和尚师父肥厚的手掌。

和尚师父把蝴蝶托起，端在胸前，走出灵堂，然后举过头顶，嘴里默默念经。

蝴蝶振翅飞起，飞入灵堂，绕着父亲的遗体飞了三圈，才依恋不舍地飞出灵堂。飞出不远，又折回身来，在父亲的卧室窗前停留了片刻，便飞向屋前的竹林。

一双五彩缤纷的翅膀，在林中翩翩扇动，越扇越远。此时，太阳从竹林远处的金子岭跃然而出，林中照出一道道光晕，一圈一圈，一串一串。薄薄的雾气，在缓缓地游动。那蝴蝶的双翅，扇着扇着，便隐去了。

我的心也跟着蝴蝶去了。

（罗芳摘自《文学界》 图/苍苍）



开心校园

将来时

语法课上，老师正在讲解动词的时态，他问贝蒂：“你说说‘爱’的将来时是什么？”

贝蒂毫不迟疑地回答：“结婚！”

虚伪

教师：“卡尔，你能给我说说什么样的人是虚伪的吗？”

卡尔想了一会儿，说：“哦，老师，早晨第一个面带笑容来上学的学生。”

球迷的支持

身穿6号球衣的我是系里篮球队的主力。昨天，我们系和机械系进行校篮球联赛。我表现有些失常，连续多个必进之球都没投中，教练对我不满意了，决定换人。

正当我郁闷地向场下走去时。忽听有球迷高喊：“6号别下去。我们支持你！”

听到球迷的支持，我顿时来了精神，激动地向教练说：“教练，让我再打5分钟。我保证不会让您和支持我的球迷失望的！”

教练瞪着我说：“你也不看看是谁不让你下场的！”

我扭头一看，机械系的球迷们还在不停地喊着：“6号别下去！”

专栏 补文录

《聊斋》中的狐狸精更像是我们现在的白领丽人，第一容貌美丽，第二是能干；还有一个最受男性欢迎的特点，就是特别有奉献精神。——《聊斋志异》专家、山东大学中文系教授马瑞芳

下一个“明星”就是你

——成功到底靠什么?

他们曾经也是平凡的人，在各自的人生轨道上日夜更替地轮回着。突然有一天，你发现，他们已经长成参天大树而让你无法企及。或许，在他们的高度和光芒面前，你感觉到自己的渺小和卑微，然而，当你仔细辨认已经成为“明星”的他们一路走来的足迹时，你会发现，其实，他们也只是普通人。他们或许只比你多了一点执著、一点自信、一点个性……成功靠什么？靠的正是这“一点”。正是这“一点”炼就了他们成为明星的潜质和素质。

平凡和超凡往往在一念之间，是在对“明星”的仰望之中，让自己更加认命、更加陷落于平庸的自嘲；还是从“明星”的足迹中寻找到实现自我价值的升华之道，并努力地培养自己具备一名成功者所具备的素质？只要你愿意，下一个“明星”就是你。

关键词 **执著**

因为执著，因为坚毅，所以成功

他是个农民的孩子，7岁那年，他告诉父亲想当电影明星。后来他真的到了少林寺，学了武功，漂到北京，开始星梦。副职当民工讨生活；主职为寻梦蹲北影大门，等剧组伯乐。先是傻根，后是许三多，他真名叫王宝强。

不抛弃，不放弃

●佚　名

他是河北省南河县大会塔村的一位农民，家里世代务农。

7岁那年，村里来了放映队，他坐在离银幕最近的地方，两只手支着下颌痴痴地看。第二天，他嗫嚅着对父亲说，想上少林寺，学武术。父亲问学了武术干啥啊？他说，像、像成龙、李连杰一样，做电影明星。父亲的巴掌风一样就扇过来了。

他真的去了少林寺，剃光头，吃素，整整6年，什么都练，刀枪棍棒耍得团团转。他问得最多的就是，有人来拍电影吗？李连杰来吗？他个子是师兄弟中最矮的，他们都笑话他。在他们眼里他就跟傻子没两样，癞蛤蟆想吃天鹅肉来着，毕竟，像李连杰那样的机会，不是每个武僧都有的。

14岁那年，他跪别了方丈，来到了北京。

站在北影厂门口，日复一日，年复一年，等待一个可以暂时糊口的做群众演员的机会。剧组给临时演员的报酬少得可怜，有时就管一顿盒饭，尽管如此，他还是觉得比在老家好，比寺里也好，管饱，还长见识，离自己的梦想又近了一步。

和他一起去的师兄弟，很多都不干了，纷纷转行干了别的。走时，他们劝他：兄弟，像我们这样的人，电影明星？太远了。做替身就不错了。

那一天，北京已是深秋。他站在凄凄冷风中等啊等，肚子已经咕咕叫了好一阵，也没见剧务出来领人。旁边正好有一个建筑队的来招工，刷完15平方米给30元钱。他低头跟着那穿工作服的去了。

第二天，《盲井》剧组在北影那儿招演员。他一试镜，李扬导演一下子就被他干净、单纯、一张纯粹的农民的脸庞吸引。李扬觉得这就是他心目中典型的西北农民工的形象。《盲井》后来拍得很成功，获得了第40届台湾金马奖入围奖、2003年柏林电影节最佳艺术贡献银熊奖。冯小刚也因此注意到了他。2005年，他在冯小刚导演的最卖座的商业电影《天下无贼》中饰演了“傻根”一角；《士兵突击》播出后，没有人再叫他“傻根”了，他变成了“许三多”。



他就是王宝强。

也许，有的时候梦想真的离我们很遥远，对于这世界上大多数人来说，穷其一生，不过是在生活中苦苦挣扎。他们一辈子都在抱怨，认为机会的敲门声太轻，他们还来不及开门，就溜走了。而对于有些人，或许，实现梦想的方式很简单，那就是六个字：不抛弃、不放弃。

意林专题

真爱意味着永远不必说对不起。——《爱情故事》中的这句台词曾入选美国百佳电影台词

关键词 个性

成功不是因为个性，而是因为与众不同

一场新概念，火了一个人。这个人就是韩寒。七门功课亮红灯，还有作文照亮他的前程。17岁得百万稿酬，少年意气拒名校绣球，大学不上玩赛车，作协不入博客自火。由不得你不喜欢，他独特的个性，深邃的思想，横溢的才华，点燃了中国文坛，成为一个时代的亮点。

人不轻狂枉少年

●佚 名

韩寒小学二三年级时，写作天赋就初露端倪，他的作文常被老师当成范文在课堂上宣读。上初中时，他开始涉猎古今中外文学名著，家里藏书统统看完了，就去图书馆办证借阅。期间在《少年文艺》《少男少女》等知名杂志相继发表作品。

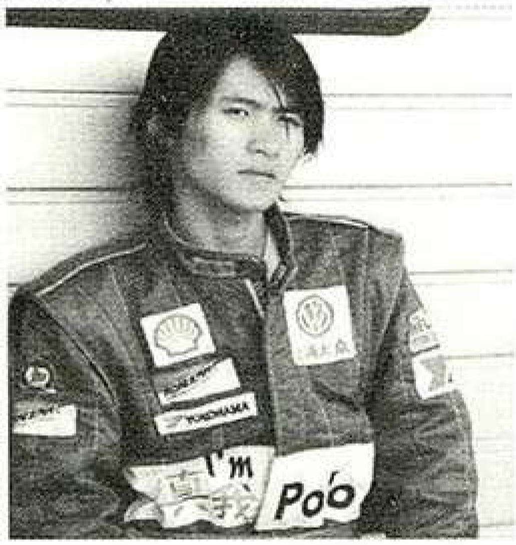
韩寒高一时，在《萌芽》杂志和北大等七所高校联办的首届"新概念作文大赛"上，获得一等奖。之后，韩寒沉浸在写作之中不能自拔。

不久，他开始创作长篇小说《三重门》。《三重门》几乎是在课堂上完成的，无论上什么课，只要灵感一来，韩寒便伏案疾书。

2000年，作家出版社出版了韩寒的《三重门》，这是该社历史上首次推出高一在校生创作的长篇小说。北大教授曹文轩欣然作序，对这部青春文学作品赞赏有加。后来，袁敏也撰文给予很高的评价。

由于全部精力和时间都投入写作之中，这样势必影响学业。一次期末考试，韩寒所有功课全部亮起"红灯"。如此糟糕的成绩，扯了班级后腿，韩寒却气定神闲："七门功课亮红灯，照亮我的前程。"班主任一个电话将韩仁均叫到学校，传达校领导对韩寒的处理意见，要么休学，要么劝退。

韩仁均无可奈何，只好回家与妻子商量咋办。妻子听后，不同意儿子休学："那样做，孩子这一辈子不就毁了吗？"在老韩苦口婆心的劝导下，妻子终于想通了，又征求韩寒的意见。他表示：



"我想按照自己的意愿选择生活，不上大学，自己读书说不定也能成才。"还信誓旦旦地说："爸爸，你放心，我会做出成绩来证明自己的，别人看不起我，我要看得起自己！"韩仁均说："那好，我尊重你的选择。"

韩寒休学后，写了一篇谈教育的文章《穿着棉袄洗澡》发表在《新民晚报》上，引发一场风暴般的大讨论。在媒体的推波助澜下，韩寒名扬天下，无人不晓，他的《三重门》也迅速成为畅销书。17岁的他掘得人生第一桶金——100多万元稿酬，成为引人注目的少年富豪。钱到手的第二天，他买了辆摩托车，还请朋友吃饭唱歌，一副少年得志自豪无比的模样，他觉得自己终于"找到了出路"。

就在韩寒红得发紫的时候，有记者采访复旦大学校长，提到韩寒和另一个考不上大学的电脑奇才满舟。这位校长说："复旦愿意破格吸纳人才，给这两个少年学习机会。"满舟抓住这个改变命运的机遇，进入复旦深造；而韩寒却出人意料地回绝了复旦的好意。他的理由是："我刚刚痛骂完教育制度，然后，一得到好处，就去上大学，我觉得这是很卑鄙的行径。人不能太猥琐，应该言而有信，如果我当时头脑一热去了复旦，那真是我人生的一个污点。"

韩寒从小喜爱运动，尤其酷爱赛车，每当电视上出现赛车场面，直看得两眼放光，梦想长大也能成为一名赛车手。2003年，当自己手里有了钱后，他决定把梦想变成现实。他说："别人上大学，我搞赛车。我想尝试与众不同的人生经历。我觉得青春期就该做些惊险刺激的事情，否则老了就没什么意思。"刚开始，在上海郊区练，整天飙车，惹得同龄人羡慕不已。后来车技突飞猛进，他竟然开进北京一家车队，成为一名职业赛车手，并在全国汽车场地锦标赛上一举获得冠军，粉碎了那些低估他能力的预言。

写作、摄影、赛车、出唱片，每个领域，韩寒都有不俗的表现，早早达到了那些身处体制内但渴望自由的同龄人所梦想的高度。更可贵的是，无论世事如何变幻，睿智、老辣、狂放无羁的他，一贯叛逆犀利的姿态从未改变。从17岁创造文坛奇迹，到23岁成为国内赛车高手，个性张扬的韩寒闯荡出一条适合自己发展的人生之路。

意林专题

或许生命什么都可以缺，但就是不能失去信念。——一位被歹徒用枪射中眼和腿的警察，残疾后靠顽强的毅力抓住了歹徒，却自杀了，并给我们留下这样的话

关键词

责任

事不避难，义不逃责

他坚持，他不卑微，他令偏见在心的外国教授对他竖起大拇指，并说出“你是一个负责任的医生，我不如你”。“非典”疫情最严重时，他主动请缨“把最危重的病人转来”。他尽自己最大的努力，投身于医学的最前线。他说：动力来自对病人求生愿望的理解，来自对解除病人痛苦的责任感。

做人，就要有责任感

●佚 名



那一年，他前往英国爱丁堡大学附属皇家医院进修。在进行英语培训时，他接到了他的导师——呼吸系主任弗兰里教授写来的信：“按照英国法律，你们中国医生的资历是不被承认的。所以，你进修期间不能单独诊病，只允许以观察者的身份查病房或参观实验室……”他像被人当头浇了一盆冷水，他没想到未曾谋面的导师竟给他这样一个忠告。

他怀着惴惴不安的心情去拜见弗兰里教授。教授的第一句话就问：“你来干什么？”他恭谨地说明了自己的想法。弗兰里教授不冷不热地说：“你先看看实验室，查查病房，一个月后再考虑做什么吧！”第一次会见不到10分钟，走出教授的办公室后，他心里是说不出的压抑。他情不自禁地问自己：难道中国人真像外国学者心中想的那样无知吗？不！我一定要争这口气！这种复杂的情绪伴随着他，直到他真正实现了诺言。

他真的从巡查病房做起。有一次，在胸科查房时，遇到一位患肺原性心脏病的亚呼吸衰竭顽固性水肿的病人。医生对他已使用了一周的利尿剂，但他的水肿未见消退，生命也危在旦夕。多数医生主张继续增加利尿剂的剂量，他却提出不同方案，认为病人是代谢性碱中毒，应改用酸性利尿剂治疗。

两种意见相持不下，大家都等待着弗兰里教授的裁决。弗兰里教授沉吟半晌，以复杂的目光看着面前这位执拗的中国医生，最终没有同意他的意见。但是他却仍旧坚持自己的意见，非要先给病人做血液检测，然后再决定用哪一种药。弗兰里教授只好同意。结果表明，患者的确是代谢性碱中毒。于是，弗兰里教授毫不迟疑地下达指示：“按照中国医生的治疗方案办！”

病人连续3天服食了酸性利尿剂后，病情果然有了好转。第4天，病人中毒症状完全消失，水肿开始消退。这下英国同行们信服了，都向他竖起大拇指，连弗兰里教授也带着歉意和谢意对他说：“你是一个负责任的医生，我不如你。你给我上了一课，谢谢！”而他只笑笑说：“我只是在尽我的责任而已。”

2003年年初，广东等地爆发不明肺炎，在疫情最严重时，他主动请缨“把最危重的病人转来”。为此，66岁的他曾连续38个小时救治患者。他勇敢否定了卫生部所属国家疾病预防控制中心关于“典型衣原体是非典型肺炎病因”的观点，在全世界率先探索出了一套富有明显疗效的防治经验。

为此，他在全国可以说无人不晓。人出名了，很快有人来找他做广告。只要他说一句话“这种药疗效好”，他立刻就可以得到150万。但是他立刻拒绝了，并在电视新闻上做出声明，只说了四句短短的话——“他们要给我150万”、“让我说他们生产的药品疗效好”、“这件事情被我拒绝了”、“因为这不符合我做人的原则”。

他就是钟南山。

“我对自己所从事的事业越来越热爱，对提高专业水平的渴望也越来越强烈。这个动力来自对病人求生愿望的理解，来自对解除病人痛苦的责任感……”钟南山如是说。

关键词

奉献

我愿做一滴水，把阳光反射给别人

奉献总是与牺牲相伴。他放弃攻读研究生的机会，去贫穷的山村支教。在那个落后的地方，他曾经也有再也坚持不下去的痛苦念头。然而，他始终没有走。他的内心有种崇高的感情，那是他用行动实践的爱和奉献。

帮助那些需要帮助的人

●彭光芒　李海波

上大三时，徐本禹在报上读到了一篇关于狗吊岩小学的文章，读着读着，他哭了，那些孩子太苦了。他决定要用自己的方式来帮助这些岩洞里 的孩子。徐本禹在校园里开始为这些从未谋过面的孩子们募捐，呼吁大家和他一起利用暑假时间到贵州支教。

当年暑假，徐本禹和4个同学坐上火车前往贵州。几经辗转，他们终于到达目的地——猫场镇狗吊岩村。

当暑假结束返校时，狗吊岩的孩子们流着眼泪，一直把徐本禹一行送到好几公里外。

一个孩子仰着头问道："徐老师，你还会回来吗？"徐本禹含着眼泪，点了点头。他没有告诉孩子们，他正在准备考研究生。

2003年4月16日晚上，徐本禹彻夜未眠，狗吊岩村孩子们期待的眼光一直在他脑海中闪现。就在这个夜晚，徐本禹做出了一生中最重要的一个决定：放弃攻读研究生的机会，回到狗吊岩村去帮助那些孩子。

2003年7月16日，徐本禹带着3000册图书和7位志愿追随的同学一起来到狗吊岩村。这里好像一个信息封闭的孤岛，不通公路、电话，物质文化生活极度匮乏，晚上只能点油灯照明，寄一封信也要在周末走18公里崎岖的山路到镇上。每天吃的是玉米面、土豆和酸菜汤，晚上，满身乱爬的跳蚤几乎让他们无法入睡。没过多久，志愿者一个又一个地离开了。只有徐本禹留了下来。

徐本禹住在一间10多平方米的房子里，房间里很少见到阳光，这个小空间成了他学习的乐园——一张桌子上摆满了书籍，还有一些书放在床上，地上摆放着生活用品和好心人捐的物品，原本狭小的房间变得更加狭小。

徐本禹在这里一周要上6天课，每天上课时间达8个小时。他自己负责五年级1个班，除了教语文、数学外，还要教英语、体育、音乐等。由于信息闭塞，学生对外界了解极少。徐本禹说："这里的学生记忆力和理解力都很差，有时讲了10遍、20遍的东西，学生还是听不懂。有时，我气得把书一丢，走出教室，可最后还是得回来。这让我真正明白了什么叫'诲人不倦'！"

2003年12月7日，夜里下了一夜的雨，崎岖不平的小路变得更加泥泞。由于何福洋和弟弟何伟都没有来上课，徐本禹来到他们家。当问他俩为什么没有去上学时，何伟说："没有鞋穿！"说完，兄弟俩都哭了。当徐本禹把目光投向兄弟俩那沾满泥巴的小脚时，心里一阵刺痛：自己穿着皮鞋脚还冷，而他们却打着赤脚，他们怎么能够受得了？在回校的路上，徐本禹心里越想越痛……回到学校后，他拿出50元钱托人给何福洋家送去。



通过这些点点滴滴的努力，学校的学生增多了，现在，这里的学生从140人上升到了250人左右。慢慢地，孩子们可以听懂普通话了，与人交流也不害羞了。

而徐本禹心里的孤寂，却只有向学友、师长倾诉。2004年4月，徐本禹回到母校作报告时，第一句话是："我很孤独，很寂寞，内心十分痛苦，有几次在深夜醒来，泪水打湿了枕头，我快坚持不住了……"本以为会听到豪言壮语的师生们惊呆了，沉默了，许多人的眼泪夺眶而出。

报告会后，徐本禹又返回了狗吊岩村，依然每天沿着那崎岖的山路，去给孩子们上课……

"我惟一能做的就是把爱心传递下去，用自己的行动来帮助那些需要帮助的人。"这就是徐本禹做出到贫困山区义务支教决定最充足的理由，也是在以后的日子里支撑着他坚持下去的原动力。

发怒和鲁莽并步而行，而悔恨则踩着两者的脚后跟。

关键词

自信

成功源于自信，而非外貌

她说她自己最大的特点就是“不要脸”！在面对别人眼中“丑陋”的自己时，她觉得自己挺漂亮的。学英语她学得又快又好，因为“我不怕，敢开口，即使说得不好也不放弃”。自信，已经漂亮了。真性情的女子，总是容易带给别人美好的感觉。

我就是一块银矿石

●子 平

出道以前，吕燕还只是江西德安一座银石矿上一名普通矿工的女儿。从小个子就特别高(身高 178cm) 的她由于太过鹤立鸡群，老是刻意弯着腰，日子久了就有点儿驼背。尽管一直爱和男孩子一起玩，但到了 18 岁，女孩子爱美的天性还是占了上风，为了矫正体形，离开家乡到南昌读书的她报名参加了一个模特培训班。“当时我真没想过以后自己要当模特，因为我以前的生活里根本就没有这档子事。”

1999 年，由于培训班要选 5 个学生到北京参加一个模特选拔赛，纯粹为了凑数，个子高挑的吕燕去了北京，从此正式入行。一个偶然的机会，她在酒店大堂邂逅了两名来自法国的经纪人，又被带到了法国。4 个多月后，仍然什么都“没想到”的她从世界超级模特大赛中脱颖而出，一举夺得亚军。在那天的节目录制现场，生性诙谐的主持人马东拿出一块石头让吕燕“鉴定一下是不是银矿石”，吕燕大笑着接过来瞧了瞧，肯定地说：“这就是(银矿石)。”马东得意地说：“你上当了！这就是咱们做节目前我顺手从马路边捡的一块普通石头。不过，你成名之后，有不少人认为你就像这块石头一样被人随手捡了起来，只是你运气特别好，而那些大师都非说你是银矿石……”吕燕闻言，淡淡地笑了笑。

刚刚到北京时，吕燕是典型的“北漂族”：兜里只有几百块钱，跟一个朋友一起住在一间简陋得不用交房租的地下室里，每餐到食堂买一个馒头充饥，出去面试就坐 5 毛钱的公交车或是“11 路车 (两条腿开动自己走)”……去巴黎时就更不用说了，“语言不通，完全是一个聋子加哑巴，没有人可以交谈，特别寂寞”，住在一间 9 平方米的斗室里，吕燕在异乡的第一个月，食谱上只有一样东西——蛋，据说，她当时一共吃了 100 多只鸡蛋，因为不认识其他食品包装上的说明，自己也不会表达要买什么。

在 2000 年世界超级模特大赛上夺得亚军的吕燕，似乎总给人一种“一夜成名”的感觉。尤其是她的容貌(小眼睛、塌鼻梁、扁平脸、厚嘴唇，外加不少雀斑)与国人心目中的美女标准相去甚远，一时间“这么丑的女孩也能当世界名模”的疑问声四起。

与之形成鲜明对照的是，国内著名造型设计师李东田第一次见到吕燕时，却激动得跑过去紧紧抓住她的手，嘴里直嚷嚷：“你长得特别漂亮特别好看，我一定要把你推出来！”回忆起这一幕时，吕燕忍俊不禁：“他大概是第一个说我漂亮的中国人。”国际时装界的评价证实了李东田没有看走眼，到世界时装之都巴黎发展后，长着一张汇聚东方元素面孔的吕燕大受欢迎，国人眼中的“丑女”让众多国际顶尖设计师频频惊艳不已。游走在“绝色”与“奇丑”这两种极端对立的评价之间，吕燕似乎从来都不曾为之困扰：“我从没觉得自己漂亮，但也从不觉得自己丑，再说，你要是觉得我好看，那就多看几眼，觉得不好看那就别看呗，有什么关系呢？”



许多人觉得她一夜成名。事实却并非如此。2000 年超模大赛期间，不少国际著名时尚杂志的摄影师提出希望给参赛选手们多拍一些照片，当时是在北京天坛出外景，11 月了，凌晨 4 点多钟要穿着单薄的夏装出镜，许多人都拒绝了，只有她去了。这种勤奋的工作态度为吕燕在业内赢得了良好的口碑、广泛的尊重以及更多更好的机会。

经过 4 年的努力，吕燕已经攻克了语言关这个最大的障碍。“我不怕，敢开口，即使开始说得不好也不放弃，因为我最大的特点就是‘不要脸’！”她笑眯眯地说。

这种乐观性格的女孩子似乎命中注定要成功。

健忘是一种病态，善忘是一种境界。——同样是忘，差一字谬千里

关键词

乐观

已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏

熟悉她的人都知道，从车祸以来，不管是伤痛还是截肢，她始终没在人前流过一滴眼泪。解救她的过程中，在摄影机对准她的那一刻，她居然扭过头来对着镜头绽放出一个美丽的笑容，很自然的笑，很美。这个笑容震惊了在场所有的人。

微笑天使

●佚　名



22岁的文花枝是湖南湘潭新天地旅行社的导游。2005年8月28日下午2时35分许，文花枝所带团队乘坐旅游大巴在陕西延安洛川境内与一辆拉煤的货车相撞。这是一次夺走6条生命、还造成14人重伤8人轻伤的重大交通事故。当可怕的瞬间过去，坐在前排的文花枝清醒过来时，发现和自己同坐前排的司机和西安本地导游已经罹难。她自己左腿胫骨断裂，骨头外露，腰部以下部位被卡在座位里不能动弹。

营救人员迅速赶来，他们想将坐在前排的文花枝抢救出来，她却平静地说："我是导游，后面都是我的游客，请你们先救游客。"

车祸中的幸存者、湘潭电化集团的万众一回忆说："由于汽车碰撞得十分严重，每次救援一个游客都需要很长的时间。在等待救援的时候，文花枝自己忍着痛苦不断给我们鼓气，让我们不要睡过去、要挺住。小文还说，我们一定要坚持，我们一定要活着回去。很奇怪一个弱女子怎么还有那么大的气力给大家喊话。如果不是小文不断鼓劲，自己一口气接不上来可能也就完了。"事实上，文花枝此时被卡在前排，数次昏迷。

长达两个多小时的艰难营救对于伤者无疑过于漫长。数次昏迷的文花枝只要一醒过来，就又给自己的游客打气。文花枝是最后一个被营救的伤员，当时已是下午4点多了。救援人员前去救她时，她用微弱的声音问的却是一句："我是不是最后一个？"

解救她的过程中，在摄影机对准她的那一刻，她居然扭过头来对着镜头绽放出一个美丽的笑容，真的，很自然地笑了，很美。就是这个笑容震惊了在场所有的人。

文花枝因为失血过多，左腿被压时间太长，身体极度虚脱，左腿严重受伤，9处骨折，胫骨断裂。她用常人无法想象的毅力和乐观经历了病危、转院，到推上手术台，到终因延误了救治的最佳时间而必须切除左腿，甚至后来装上假肢，她展现给别人的始终都是笑颜。

这个美丽的年轻姑娘，一条左腿从膝盖上被截掉。劫难之后，对于未来的憧憬和设想都被打乱。记者问她："你后悔吗？"文花枝笑着说："我只是做了自己应该做的。"

中国湖南红色导游大赛2005年12月底在韶山进行决赛。比赛间歇中，当大赛组织者安排文花枝坐着轮椅出现在舞台上时，观众用经久不息的欢呼声和掌声迎接她。湖南省旅游局局长袁新华快步走上舞台，给文花枝颁发了"湖南省模范导游员"证书。文花枝捧着鲜花，拿着证书，一脸笑容。她的朋友们打出"笑容更灿烂，花枝永美丽"的横幅，齐声喊出口号向她示意。台下的小姐妹们有不少人眼睛湿润了，而这位先人后己的美丽女导游依然一脸笑容。

熟悉她的人都知道，从车祸以来，不管是伤痛还是截肢，她始终没在人前流过一滴眼泪。亲人们说，要是痛就哭出来。她却回答："那岂不是让你们更伤心吗？"

在第15个国际伤残人日(10月3日)文艺晚会上，她被主持人邀请上台，舞台上文花枝面带坚强乐观的微笑。在主持人问起这个名字的寓意时，她这样解释文花枝名字的来由："风雨送春归，飞雪迎春到。已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏。俏也不争春，只把春来报。待到山花烂漫时，她在丛中笑。"多么有寓意的名字啊！

她和齐秦合唱了一首《月亮代表我的心》，装着假肢站起来的她，用深情演唱着这首歌曲，我看到的是一位漂亮、自信、天真、活泼的好姑娘。看到文花枝在舞台上的笑颜更让我感动，面对残缺的肢体，她的笑容透着善良、豁达和乐观。

22岁，正是如花的年纪，有多少22岁的青年男女尚在父母的保护之下，而文花枝在这样的大灾难之下却用自己惊人的乐观，激励着自己，感动着周围的人。

意林专题

只要能培一朵花，就不妨做做会朽的腐草。——鲁迅



维也纳森林的故事

●冯骥才

维也纳人的骄傲与福气之一，是他们生活在层层叠叠的绿色包围之中。森林不单是维也纳人度假游玩的去处，平日黄昏人们也常常驱车到城市东北角的卡伦堡山上，敞开肺叶，张开嘴巴，大口吸吮林海散发出来的清新、湿润、凉意和充沛的氧气。放眼远眺，绿海无边，每一棵树都是一朵绿色的浪花，多少树才汇成这海一样无边无际的森林？维也纳人整天眼睛被城市的奇光异彩所眩惑，此刻觉得绿色真是一种净化眼睛和心灵的颜色。

世人只知道这片森林受益于施特劳斯的名曲《维也纳森林的故事》而名扬天下，引来千千万万旅游者，为这座城市赢得外汇。哪里知道维也纳人与这片森林生命攸关，互惠互助，相依相存，因而才给了那位“圆舞曲之王”以创作的灵感、冲动和深情。

维也纳森林到底有多大？有人说面积40公里，有人说方圆百里。其实这个被称为“森林王国”的奥地利，拥有370万公顷森林，整个国家土地的44%被森林所覆盖。处处森林相连，谁能找到维也纳森林的边缘？

一出城市，到处是这样的景色：向阳的山坡上，林色鲜翠；背阳的山坡上，森森然像一片埋伏在那里披甲戴盔的兵阵。森林之间是大片大片的开满鲜花的牧草，很难看见土的颜色。维也纳森林是指维也纳城市近郊一带，地势最高不过海拔400米，很少针叶树，多为阔叶林，榆槐桉桐等数十种树木，交相混杂，每逢春至，树上开花，小鸟欢叫，各种野生小动物奔跃其间。这感觉与南部蒂罗尔州那种高山峻岭，松柏参天，雪溪喷泻，全然两样。这里的森林清新柔和，温文尔雅，倒与维也纳这个城市的味道更相调和。

森林不单使人赏心悦目，呼吸舒畅，排除烦恼，它还神奇地调节着气温。在维也纳，无论太阳怎样灼热，只要钻到树阴里便立刻清爽宜人。这感觉异常分明。“太阳地”和“阴凉地”，好似两个季节；中午与早晚，温差非常分明。即使炎夏时节，日落之后，空气会很快凉爽下来，维也纳人在夏天夜里也要盖被子睡觉，特别是一场雨后，天气如秋，气候多变，穿衣服跟不上变化。有时风起雨过，那些等候公共汽车的人群，可谓千奇百怪。有的依然穿背心光膀子，有的已经穿上毛衣和皮夹克。此种奇观，很像中国北方的“二八月乱穿衣”，但这里却是“五六月乱穿衣”了。

我在游览维也纳郊外一座皇家猎宫时，骤然风雷交加，大雨疾降，忽见大片草地冒起浓浓白烟，林间更是烟雾飞扬，很是壮观。这种景象以前很少见到。导游告诉我，这是因为森林和草地吸收阳光的热量，冷雨一浇，顿成烟雾。我才深知森林与草地作用的非凡。维也纳人明白，宜人的气候不只是上帝的恩赐，更由于祖祖辈辈对这种恩赐倍加珍爱。早在1852年奥地利就颁布了《森林法》，100余年，沿用至今。这实际上就是严格的“森林保护法”，科学性与应用性结合得很完美。比如采伐，伐掉的那一片林木的空地，正是需要阳光射入、促使森林更好生长之处。所以，奥地利人从来不缺乏木材，也不缺乏绿色。

如果留心观察，还会发现维也纳人对房前屋后的草地就像对居室内的地毯一样爱惜，你很难会发现一小块枯草。他们甚至不肯使用汽车里的空调，担心废气污染草木与空气。在这个百万人口的大城市里，无论何处，张目一看，总有鲜艳的花木在视野之内；放眼望去，空气透明，视线无阻，只要目力所及，那些远远站在楼顶上的一座座雕像的面孔，都能看得一清二楚，绝无尘烟障目……这样，各种各样的鸟儿就像在维也纳森林里一样，无忧无虑地生活在城市的千楼万宇中间。

一天黄昏，我在城市公园正兴致勃勃欣赏露天音乐会，忽然大厅顶上发出声声异样鸣叫，音调似猫，其声洪大。扭头望去，原来是一只大孔雀站在上面。孔雀是逞强好胜的飞禽，她要与乐队一比高低。这引得欣赏音乐的人们都笑起来，但没有人驱赶孔雀，乐队更起劲地演奏，随后便是乐队与孔雀边奏边唱，奇妙之极。

还有比这表达大自然与人类和谐亲密关系的更美好的颂歌吗？

这不正是《维也纳森林的故事》最动人的深层内涵吗？

（李芙摘自《文汇报》 图/连国庆）

我宁愿以诚挚获得一百名敌人的攻击，也不愿以伪善获得十个朋友的赞扬。——裴多菲

调和效应

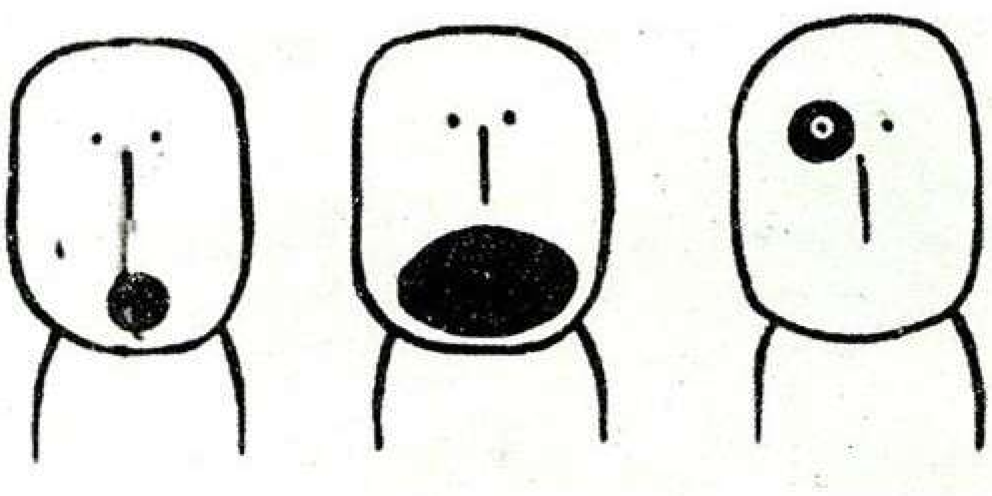
●王溢嘉

1927年鲁迅在香港以《无声的中国》为题做演讲，他说："中国人的性情是总喜欢调和，折中的。譬如你说这屋子太暗，想在这里开一个窗，大家一定不允许。但如果你主张拆掉屋顶，他们就会来调和，愿意开窗了。没有更激烈的主张，他们总连平和的改革也不肯行。"他特别以白话文的通行为例：当有识之士提倡白话文时，保守人士强烈反对，随后钱玄同又提出"废止汉字，用罗马字母来替代"的更激烈主张，保守人士遂放过比较温和的文学革命，而全力去骂钱玄同。白话文趁此机会减少了许多敌人，"反而没有阻碍，能够流行了。"

这种如果你不答应我的小要求，那我就提出更大要求逼你让步的"调和效应"，在策略运用上，经常变成"以退为进"——也就是先提出一个大要求，在被拒绝后，再提出一个小而合理的要求（它才是当事者真正的要求）。看似退让，但可以增加第二个要求被接受的机会。心理学家西亚丁尼做过如下实验：在校园征询路过学生是否愿意担任义工，陪行为偏差青少年到动物园玩两个小时，答应者有17%；改天同样拦住路过学生，先问他们是否愿意担任义工，在两年中每星期要花两个小时辅导行为偏差青少年，几乎每个人一听就立刻摇头拒绝，实验者于是改问那是否愿意花两个小时陪行为偏差青少年到动物园玩，结果有50%学生答应，比前面的17%高出许多。

这种策略有效的原因有二：一是知觉对比，第二个小要求在和第一个大要求相较之下，变得"没有什么"，较容易被接受；一是投桃报李式的让步，拒绝对方一个要求会让你觉得对他有所亏欠，因此较容易答应对方的第二个小要求。

（舒晴摘自《南方都市报》2007年11月30日）





看着亲人的脸

●鲍尔吉·原野

不久前，我去俄罗斯联邦的图瓦共和国游历。在该国的首都克孜勒市，星期天的大街上行人稀少。这里的人们经济富足，虽然商店里的物品并不奢华——这是对照西方社会的消费观念而言。然而到哪里去找他们的国民呢？当时我们要制作一档电视纪录片，我是主持人。电视的特点是到处找人，和人没完没了地说话。

图瓦共和国的艺术科学院院长告诉我："人们都在家里。"

我问："星期天人们也不出来散步或购物吗？"

院长说："购物？只有日本人、韩国人还有你们中国人才购物，我们在家里喝茶。图瓦人喜欢待在家里，说说话，看着亲人的脸。"

我被"看着亲人的脸"这句话所打动。

我对于所有亲情的记忆与思念都没有离开"亲人的脸"。

（伊一摘自《家庭》2008年1月上半月）

生活之友 关系篇

太阳出得太大的时候，人们就恨它；风刮得太大的时候，人们就讨厌它。只有月亮是人人都喜欢的。——安纳德

苍耳

乔叶



小时候，总在家乡的庄稼地里摘棉花或者是挖野菜。每逢从田间走出来，就会发现衣服上沾着许多带刺儿的小球，它们牢牢地跟着你，仿佛是你生命中不离不弃的一部分。

“讨厌！”费老大劲把这些小东西弄掉之后，我都会不由地说。

那时候，还经常有一个男孩子找我的麻烦。不是借我的铅笔刀赖着不还，就是把我的作业本弄破，或者是跟在我身后一迭声地喊“臭美！臭美！”甚至给我起了一个长长的绰号：大辫子小妖精。看到他我就头疼，却是跑也跑不了，逃也逃不掉——我和他非但是同班，而且座位还离得很近。

我一直不知道自己在什么地方得罪了他，让他这样不喜欢我，这样和我过不去。这个疑惑，经历了漫长的15年，在一次偶然的相遇中，我才有机会向他问起。

“还说呢。”他腼腆地笑了，“那时候你傲得很。我怎么巴结你，你都不理。”

“你巴结我？”我哭笑不得，“你简直是成天在想着怎么让我不高兴！”

“你以为成天想着怎么让你不高兴是件挺容易的事吗？你以为每个女孩儿都值得我花费这么多的心思吗？”他的目光转向别处，有些调侃，又有些不容置疑的认真，“如果不是今天，我原本永远都不打算让你知道的——你是我当时狂热单恋的对象。”

我吃惊得说不出话来。

“只是，当时的你，根本没有一丁点儿爱情的细胞。而我呢，又不懂得一丁点儿表达的方式。只知道要让你看见我，要让你知道我，要让你注意我，就像我看见你知道你注意你那样。结果……”

“是对牛弹琴。”我笑道。

“不，是对牛乱弹琴。”他也笑了。

一场可爱而稚气的玫瑰情事就这样被我们以成人的方式平淡而温暖地消融和化解。我的眼前却突然浮现出田地里那些小小的苍耳。不错，它是有刺，而且它也是那么亲密甚至是顽固地跟着你，但是，最关键的是，它真正地扎过你吗？

没有。

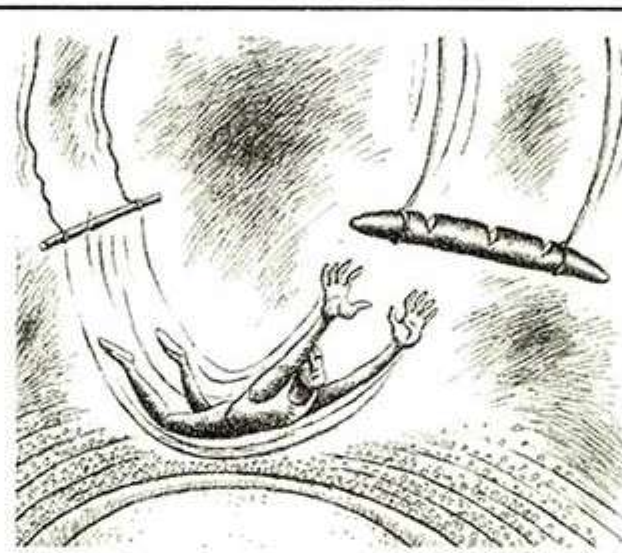
也许，那个男孩儿在少年时默默给予我的那种爱恋便是这样的吧。没有逻辑，没有秩序，没有温柔，没有芬芳，有的只是复杂、混沌、酸涩和矛盾。她像苍耳一样，以荆棘的姿态靠近我，用小小的刺触动着我。在浑然不觉间，我已经带着她穿过了一条又一条岁月的河流。

（伊一摘自《中国青年报》2007年12月2日 图/傅树清）

我从不看简历，看人就行了……通过聊天的过程，看对方身上散发出来的气息，这种直觉更准确。——居全国水泥三强之列的浙江三狮集团董事长姚季鑫说

人生有三重境界

池莉



人生的三重境界，可以用这样一段充满禅机的语言来说明：看山是山，看水是水；看山不是山，看水不是水；看山还是山，看水还是水。

第一重境界时，人是激情的，不平的，忧虑的，疑问的，警惕的，复杂的，人们不愿意轻易相信什么。这个时候看山也感慨，看水也叹息，借古讽今，指桑骂槐。

人生的第二重境界时，追求一生，劳碌一生，心高气傲一生，最后发现自己并没有达到自己的理想，于是抱恨终生。

人生到达第三重境界时，茅塞顿开，回归自然。

（梓溢摘自《热至滴水成珠》）

埋在地下的“人生哲理”

●戴永夏

在新疆吐鲁番以东42公里的戈壁沙滩上，有一座举世称奇的“地下博物馆”。那里不但保存着大量千年不腐的古人干尸，还珍藏着无数的珍贵文物，它就是著名的阿斯塔那古墓群。

阿斯塔那古墓群位于著名的高昌古城北郊，整个墓群从古城东北一直延伸到西北，东西长约5公里，南北宽约2公里。在约10平方公里的范围内，埋有从晋至唐的古墓数千座。这些墓葬没有碑刻、祠堂、树林等地面纪念物，甚至连封土都没有。地面上除了砾石沙丘，几乎见不到任何墓葬标志。每座墓葬基本上都由斜坡墓道和深约四五米的单室或双室墓室组成，极个别的还有天井。墓中的尸体就摆放在土洞墓室中的土台子上。由于当地气候极为干燥，80%的尸体葬后都变成干尸——木乃伊。



墓葬中保存的文物也极为丰富。仅文书一项，目前就已整理出1700多件。这些文书，上迄西晋，下至唐代，历时500多年，包括契约、账簿、官府文书、信札、经籍写本等；大自典章制度、重大历史事件及人物，小到礼尚往来等生活琐事，涵盖了当时社会的经济、军事、思想、文化等各个方面。墓中随葬的大量陶俑、木俑、丝织品等，也有较高的艺术价值。

墓中还保存了大量彩绘壁画。这些壁画内容广泛，题材多样，从多方面反映了当时的社会生活面貌。尤为难得的是，在一座墓的墓室中，保存了6幅壁画。这6幅壁画从不同的方面，反映了墓主人的道德操守和理想愿望，也阐发了一些可贵的人生哲理。

第一幅画画着一个欹器，墓主人以此警醒自己：满招损，谦受益，时刻都不能骄傲自满。这种欹器，是一种两头稍尖、支点易偏的盛水容器。无水时，它向一边略微倾斜；盛满水时，它立即会向一边倾倒；水不满时，则可稳定地挂在特定的支架上。于是古人便将其置于案侧，取名“宥坐”，放在座位右边，当做劝告之器。当年孔子在鲁桓公庙看到这种欹器时，便说：“吾闻宥坐之器者，虚则欹，中则正，满则覆。”确切地说明了欹器的特点。

第二幅画画一绿衣人，胸前写有“玉人”二字。“玉人”原为周朝太庙阶下的雕像，表情温和，好像在控制着内心的欲念。其意在教人节制物欲，修身养性，端正操守，守身如玉。

第三幅画画一人用布巾勒住嘴巴，胸前写有“金人”二字，意为做人应该少说多做，惜言如金。这里用的是“金人缄口”的典故，说的是孔子曾在周朝太庙右阶下，看见铸着一个金人(铜人)，嘴上被布缠绕三周，即“三缄其口”，背后有铭文：无多言，多言多败；无多事，多事多患。

第四幅画画一人两手张开，侃侃而谈，胸前写有“石人”二字，意在教人要敢于仗义执言，立场坚定。“石人”原也是周朝太庙阶下的雕像，与右阶“金人”的位置相对，胸前也有铭文：无少言，无少事。

第五幅画为墓主人的画像，他正在屏神凝息，闭目深思，也许正在考虑如何应对这复杂的人生。

最后一幅画画一筒状容器，上有一刻度线，东西装得过了线，便会从筒底漏掉，意为做人应当廉洁，不要贪得无厌……

六幅普通的画，却讲述了如此丰富的人生哲理，也留给人们太多的思索。

(方素娜摘自《新民晚报》2007年12月5日)

如果你想一个人的时候比需要他的时候多，你才是真正爱他。——快速爱情测试法



天空真蓝

●陈丹燕

生活并非一条直线，而像一株树那样，在开花之前大部分都要移植。——路易丝·耐伍逊

13年以前，我在一所医院做过3个月外科实习护士，那时我19岁，是一个细瘦的女孩。每天，在医院的病区大楼里走来走去，被冬天的病房里散发出来的来苏尔与食品，特别是与苹果混合在一起的古怪气味弄得心里十分疑惑。那时的我，从来不懂什么是死亡，却很怕这件事。

这时我分管的病房里转来一个女孩，她转来时已经接近病危。她得了一种奇怪的病，小肠一节一节烂断，腹腔里充满鲜血。那时我才知道世界上的医院也并不是万能，有许多的病，医生只能对病人说一些美丽的谎言。那个女孩躺在白色的病床上，失血的脸极白，黑眼睛就像墨点上去的一样。她的床放在大病室的门边，那个角落阳光明媚的时候有一些玻璃反映出来的金色的细影，融合在墙角的暗影里。有时她疼得极厉害，她的脸上会在那样的光线里出现惊奇的表情，眼睛睁得很大，像雪地里的两朵盛开的黑色花朵。这时候哪怕一个护士走到她床头去，她马上就会松下一口气来，说："我的肚子怎么会这么疼呢？"她的脸惊奇然而安静。

在我小的时候，我也是一个多病的小孩。在发高烧的晚上，母亲叫一辆三轮车带我上医院去。发烧的眼睛看万物都蒙蒙眬眬的，夜晚的风钻进鼻孔去，会很舒服。那时看天上的星星，会像一些蓝紫色的花朵。那时心里很安静，知道一到医院，一切都会好起来。就像这个垂危的女孩。

女孩的黑发和惨白的脸，很像童话中的一张插图。在她不疼的时候，给她打针，解开她的衣服，她会很害羞，她用眼睛一下一下瞥着虚掩着的房门。那时医学院有三年级的学生来病房实习，他们那些年轻的声音在走廊里响起来，总让人觉得是在哪个高中下课时的走廊上。她的脸再也不能泛起由于害羞引起的红潮，她只是将眼睛眨得飞快，像只鸟儿一样。

在冬天的第一次寒潮到来的时候，各个病房都开始出现病危病人，女孩也突然病危了。将她从大病室转到单人病房。进了那个病房的人，几乎没人能活着出来。那个小病房里有着灰绿颜色的古怪的墙面。

女孩打了大剂量的止痛针，又抽了腹中的积血。她是安安静静地被推到小病房里的，那里有一扇很大的北窗。她睡下的那张床，不知死去过多少病人，给她换的干净的床单上，也不知被多少浑然不知死之将至的病人睡过，床单上有一小块黄色的血渍。她的眼睛突然变得非常明亮，她说："天空真蓝啊！"

窗外面的寒潮到来时的天空，的确很蓝很蓝，那是寒潮带来的西北风，将一天的潮湿云彩全部吹散了的缘故，南方只有寒流到来时，才会有这样干净灿烂的蓝天。天是真蓝，蓝得让人的心咚的一声就落了下去。

那一个时刻，一个将去世的小病人和一个刚实习的护士，隔着一个吊着输血瓶的铁架，共同仰望遥远的蔚蓝的天空，那天蓝得像一个谜语，叫人心里不安宁。

第二天，天也是这么蓝，阳光像冰一样厚厚地涂在天上，女孩的大限到了。

几乎是没有征兆的，她的呼吸停住了。然后出现潮状呼吸，呼

吸很长，呼和吸之间，停顿很长时间，但不痛苦，就像小孩听鬼故事听到害怕处，会屏住呼吸一样。她的脸变得更白更白，头发、眉毛和眼珠变得更黑更黑。她好像看着窗外的蓝天，她在大病室墙角的床上睡了很多天，这时刚能看到有那么蓝的天呢。

例行的抢救全做过一遍以后，医生去填一张死亡通知书，派我做最后护理。有一会儿，只有我和女孩在小病房里，我们一块儿等着最后一次潮状呼吸的结束。在此之前，死亡这件事，离我多么远啊，由于它的遥远，我曾经为很小的一件事情，感到活着真没有意思，像所有还带着青春期窘迫神情的女孩一样。

我并不记得女孩的最后一次呼气的情形，每一次，我都觉得不是最后一次，是护士长进来检查了一遍，叫我做尸体护理，我才知道女孩已经死了。但她脸上还保留着惊奇地谛听着什么般的神情，那是有生命的神情。

书上说，尸体护理的第一步是打开门窗，除去被子。女孩的被里还留着她的体温，不知道为什么，她那体温使我恐惧，我将被子扔在地上去开窗，打开窗户时，千真万确，我感到身后有一缕温暖而无形的东西倏地向天上飞过去。当我回过头来，发现女孩脸上的表情没有了，她肩膀窄窄地躺在床上，就像一只玩脏褪色了的洋娃娃。

我帮女孩脱下医院的衣服，穿上她自己的衬衣，那是一件女孩通常在冬天穿的绒布衬衣，白底、蓝花。

后来我跟着太平间老头送尸体去太平间。一路上看天，天蓝得非常纯净安然，使我不忍。那是我第一次接触人的死亡过程。我总是惊异，当生命死亡时，天空和阳光居然还是那样美好。

（**尘埃**摘自《文汇报》 图/**陈风英**）

我们不是缺少美，而是缺少发现美的眼睛。有一句话说得地道：山坡上开满了鲜花，但在牛羊的眼中，那只是饲料。

这个世界上缺少鲜花吗？满山遍野。可是我们今天的社会，正在越来越鼓励牛羊的眼光。牛羊说那是饲料，因为饲料是有用的，是可以充饥的，用今天的标准来说，它是可用"功利"来衡量的。

一个人本着物质化的眼光，去找到世界上一种有用的价值，或许不应该受到很多褒贬，但令人遗憾的是，越来越多的家长让孩子从小弹钢琴、练舞蹈，已经不是为了培养艺术才能或者修炼气质，弹钢琴是为了考级，练舞蹈是为了加分。孩子学这些东西的时候，不是作为鲜花接受的，而是作为饲料接受的。

我觉得是现在人们过多地强调了外化，就是社会的标准、价值的认同，外在的种种，如职称、房子、车子、薪水，都要攀比。这是外化，外化其实没有错，但关键是还有三个字叫"内不化"。内不化就是生命有所坚持。物质的繁盛不是坏事，但物质是用来作依托的，最后它应该帮助我们完成心灵的遨游。

（**马树强**摘自《解放日报》2007年11月23日）



生命的『内不化』

●于丹

人与社会
百家杂谈

当一个人种下遮阴树的同时明确知道，他将绝不会在这些树下乘凉之时，他在发现人生意义方面至少有了一个开端。——[ ]·楚布拉德

浮世绘



出墙红杏

阿明出差一星期，回来未进家门先向公寓管理员打探："我出差期间有没有人来找过我太太，特别是陌生的男子？"

管理员："没有，只有一个送报纸的前天来过。"

阿明松了口气："看来是我多虑了。"

管理员又说："可他到现在还没下来呢！"

戒烟

医院的候诊室里，保安人员发现一个人每天都在候诊的椅子上小憩，大约一袋烟的工夫他就走了。

这一天，保安员上前问他："你天天来这里，有何贵干？"

那人不好意思地回答："没别的意思，我到这里是来戒烟的。"

说完指了指墙壁上的警示牌，保安员定睛观瞧，只见上面写着："禁止吸烟！"

真理是时间的孩子，不是权威的孩子。——布莱希特

华尔街骑牛事件的背后

●王石川

美国纽约华尔街上有一头青铜公牛塑像，被认为是华尔街的标志，也是游客们最喜欢留影的一个景点。来自世界各国与铜牛合影的游客，很多人都喜欢骑到牛身上去照相。

2007年11月，一些中国游客骑牛拍照的时候被中国北京电视台的主持人王芳看到了，主持人拍了几张照片，几天后贴在了自己博客里。很多网站和论坛转载，然后有媒体把问题上升到国民素质、国人陋习的高度去报道和评论。但有网友很快贴出外国人骑牛的照片。

报道甫出，有些人终于长嘘口气了，有些人如释重负了，有些人心态平衡了，有些人恼羞成怒，唾骂"始作俑者"王芳是极度自卑和崇洋媚外，埋怨好事者是小题大做，岂能动辄扯到国人素质。这未免让人哑然失笑。

暂且抛开国人素质与国家形象不谈，应先厘清两点。

其一，华尔街公牛塑像到底可不可以攀爬？有记者刨根问底过此事，美国纽约市公园与休闲部门明确表示纽约五城区内1600座纪念物严禁攀爬，包括华尔街的公牛。既然如此，游客无论中外，攀爬铜牛都不应该。不能因为外国人有素质不高者，我们就心安理得了。须知，要给骑牛事件定性，惟一的标准即是，这些游客有没有攀爬铜牛？换言之，即有没有不文明行为？

其二，如果省察梳理中国游客的整体形象而不拘泥于这一时一事，不可否认，我们还是比发达和先进国家的国民素质差出许多。比如随地吐痰，大声喧哗，不排队，哄抢免费物品，顺手牵羊拿走宾馆餐厅物品，等等，媒体已多有反思，不必一一列举。

数月前，有则消息引起坊间强烈关注——在欧洲酒店业举行的全球游客评选中，日本游客获得第一名，而中国游客素质则位居倒数第三。对此，相关部门甚至发文要求国人应提高文明出行指数。

其实，如果一味比恶、比丑，如果嗜痂为美，一些国人的确有太多的"心安理得"。比如，此前有两则消息引人关注。其一是来自新华社的消息，堪称世界最美丽山峰之一的日本富士山已经变成"垃圾山"——从家庭生活垃圾到旧电视机，应有尽有。其二有报道称，韩国的高考，其"疯狂"程度较之我们有过之而无不及——在韩国高考中，考生、家长以及社会的紧张程度丝毫不逊于中国。11月16日是韩国一年一度的高考日，这一天学生们要考完4门课程。上班族给考生让路，家长在校门口烧香，学弟学妹摇旗祈福……真的好紧张！

多年来，国人久负乱扔垃圾的"恶名"。如今，连富士山这样的景点也成了垃圾山，某些乱丢垃圾的国人一定欣欣然，会认为乱扔垃圾实在无伤大雅。同样，我国高考一直牵动人心，媒体也对几近癫狂的高考境况予以剖析、降温。孰料，在韩国，我们的近邻，原来高考也是"悠悠万事，惟此为大"。两相对照，似乎我们的高考乱象也情有可原，没什么大不了的了。



这实在是一个天大的误会！发达国家存在丑陋现象，这很正常，人不能尽善尽美，国家也是如此。孔子《论语·里仁》说："见贤思齐焉，见不贤而内自省也。"老是盯着别国的丑陋面，比照自身的烂疮，从而心安理得，这是一种固执的虚弱心理。人类文明是普适(也是"普世")的，凡是有益的有利于进步的，我们不妨拿来；别国糟粕的东西，我们要弃绝。看到别国也有阴暗的一面，就大呼过瘾，甚至安心于自己的阴暗而不去改正，这种心理本身就很阴暗。

凡是丑陋、落后等等不符合普适价值的东西，应人人得而诛之，不能因为别人有就幸灾乐祸，更不能姑息自身的丑陋。该如何审视骑牛事件，笔者认为，我们切莫心安理得，更应多一点儿自省；切勿怀揣"和尚摸得，我怎摸不得"的狭隘思维，而应摈弃一切恶习；不应动辄扯到民族情绪，甚至拿民粹说事，而应从容一点，客观一点，争气一点。此外，要多盯着外国友好的值得借鉴的因素，而不是相反。

（厘方摘自《南方人物周刊》2008年第30期）

发现爱

● 骆驼

有一个40岁的美国女人，她做了一件令人吃惊的事情，她在一份报纸上刊登了一则广告，广告的标题赫然写着——廉价出让丈夫一名！

是的，她要廉价卖掉自己的丈夫。原因是她不再欣赏自己的丈夫，因为他只喜欢旅游、打猎和钓鱼。每年从4月开始他便离开家，外出去钓鱼或探险，直到10月初才回来，整整半年都是在外头游荡的，而她却不喜欢外出。在结婚20多年后，她感到了孤独，终于厌倦自己的丈夫，于是，她要卖掉自己的丈夫，而且是廉价卖掉。她在广告上还附加了优惠条件——收购我丈夫的人，还可以免费得到他平时喜欢使用的全套打猎和钓鱼的装备，还有丈夫送给她的牛仔裤一条、长筒胶靴一双、T恤衫两件以及里布拉杜尔种的狼狗一只、自制的晒干野味50磅！



她原本认为这样糟糕的丈夫是没有人要的，但是事实却让她大感意外，在广告登出的一天内，她居然接到了62位太太小姐们的电话，其中的23位都是很诚心地来联系她的丈夫的。

其中有人认为她的丈夫具备冒险精神，是一个真正的勇者，这样的男人可以依靠；有人认为她的丈夫崇尚自然，这样的环保男人比较有生活激情，和这种男人相爱，一定是很健康的；有人觉得这个男人爱好休闲的生活方式，正是最懂得生活的人……各种理由似乎证明这样的男人简直无处寻觅，所以她们真诚地希望能合法购买她的丈夫。

当这些购买者把购买的理由说出来的时候，这个女人才猛然发现，原来自己的丈夫居然有这么多优点，还有这么大的魅力，而自己却一直都没有发现。

不过，此刻，一切都还来得及，因为她还没有把丈夫卖给别人。倘若卖掉了，或许就悔恨终生了。

第二天，她在报纸上又补登了一则小广告：“廉价转让丈夫事宜，因为种种原因取消！”

当她老公从外地钓鱼回来，发现自己差点儿像商品一样被出卖的时候，忍俊不禁。当他问妻子为什么不再卖了他时，妻子温柔地说：“如果我把你卖出去了，我又能从哪儿再买一个你这么好的丈夫回来呢？”

俩人相视而笑，幸福洋溢在彼此的脸上……

这是一个真实的故事，发生在美国马里兰州，那个很抢手的丈夫叫查理·亨勒尔，而那位幽默的太太叫露易丝·亨勒尔。

就这样，一个小小的恶作剧让露易丝·亨勒尔重新认识了自己的丈夫，重新找回了欣赏与爱。他们的故事也告诉我们，爱其实是一种细心的发现。在我们长长的一生中，我们必须学会从不同的角度去欣赏那个与自己相守一生的爱人。因为惟独这样，我们的爱才能常爱常新，才能炽热不变。

（杰玲摘自《妇女》2007年第12期）

心灵鸡汤 幸福讲义

人的面貌在于一笑：如果这一笑增加了脸上的魅力，这脸就是美的；如果这一笑不使它发生变化，它就是平平常常的；如果这一笑损害了它，它就是丑的。——托尔斯泰

暮

● 俞平伯

敲罢了三声晚钟，
把银的波底容，
黛的山底色，
都消融得黯淡了，
在这冷冷的清梵音中。
暗云层叠，
明霞剩有一缕；
但湖光已染上金色了。
一缕的霞，可爱哪！
更可爱的，只这一缕哪！
太阳倦了，
自有暮云遮着；
山倦了，
自有暮烟凝着；
人倦了呢？
我倦了呢？



孕妇之死谁之过？

日前，一名身无分文的孕妇因难产而生命垂危，其丈夫将她送往医院却拒绝在剖腹手术单上签字，因此医院在进行了3个小时的常规抢救之后，宣布其抢救无效死亡。此事在社会上引起轩然大波，您对此有何看法。

还有什么比生命更重要吗？医院的规定是死的，可人是活的！难道为了不破坏医院的规定，我们就该眼睁睁看着病人的生命一点点流逝吗？

——郑军

我们这个伟大的时代，不缺少先进的医疗器材，缺少的只是博大无私的心灵。没有这种仁慈的心灵，也就没有真正意义上的好医院。

——闫玉

因为不信任，我们怀疑陌生人的善意；因为不信任，我们怀疑朋友的忠诚；因为不信任，我们的周围才充满了种种恐慌。可悲的不只是不信任医院的悲剧，更是人们在心灵之间竖起的高墙。

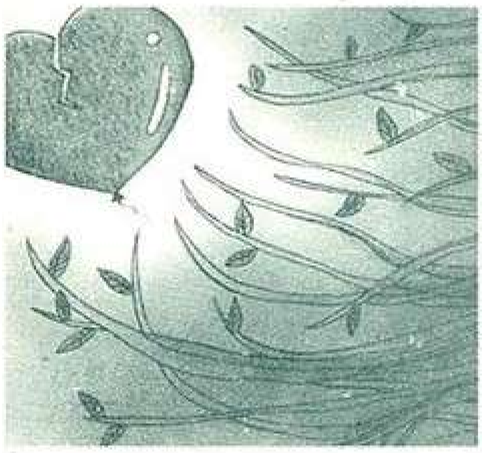
——李冰然

贫穷滋生无知，无知滋生愚昧，愚昧制造惨剧。医院已经尽力了，其丈夫的愚昧也有他的无奈之处。尽力让更多的人走出贫穷，才能从根本上杜绝悲剧的再次发生。

——程立

对于那些收入微薄的弱势群体，他们能获得医疗知识的渠道太少了。如果有起码的医疗知识，悲剧也不会发生，应该用更多的关爱去为他们多普及一些有价值的知识，做些实事。

——任飞



可恨之人，必有可怜之处。他的犹豫不决来源于长期生活在贫穷下的恐惧和无知。对于这样特殊的人群，我们的医院是否该设立专门的应对措施呢？

——董蓝

摔破的水晶无论如何也不能恢复完整了。我们应该将水晶的碎片让更多的人看到。只要可以因此而杜绝惨剧的发生，那就是对逝者最好的纪念了。

——白东

我们的医院应该少设些规矩，多办点事情。我希望有一天，我们的医院可以换位思考，如果躺在病床上的是医生本人，他们还会如此处理吗？

——沈宁

一个人心甘情愿地掉进沼泽里，十个人也不能把他拉出来。医护人员只能祛除身体上的病变，而无法治好病人的心灵。

——程燃

一个巴掌拍不响，当事者双方都有自己做错的地方。我们所能做的，就是让惨剧不再发生。

——白云

医生也有他们的难处，有他们必须遵循的条例和法规。并非所有的医疗法规都是合理的，与其埋怨医生，不如给他们制定更好的医疗法规，才是根本的解决之道。

——周江

珠海某地一名女子怀孕后，被查出胎儿带有艾滋病毒，但她仍坚持生下孩子。2007年11月27日晚上，该女子生下一名男婴，目前婴儿有没有被感染病毒还是个未知数，要等到孩子1岁半时才能知道。

有人认为艾滋病毒会导致胎儿体内感染，坚持生子是不理智的行为，是对孩子的不负责任。而有人却认为作为一个母亲，谁都希望自己有孩子，这恰恰体现了母性的力量与坚持。请就此发表您的看法。

凡新颖有深度的言论均可。字数在50字以内，格式参照上文。一经采用，每条付稿酬20元。

投稿地址：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室《意林》编辑部（花生栏目）

邮编：100022

邮箱：yilinyc@vip.163.com

网址：www.yilin.net.cn



专栏 花生

过去的名人常把自己隐身于名利之外，今天的名人常常盘算着怎样拿自己的隐私换钱。——名气大不等于名声好

心有几层

●飞　儿

人的心灵里有许多不同的空间，具体一点说，就像是不同的楼层。

一楼：店面朋友。通常几句固定的话就够用了，例如：你好吗？吃饭没？去哪里？……每个人看起来都很平稳、安定、满足。

二楼：客厅朋友。可以坐在一起喝喝茶，八卦一下政治经济、新的商机、最近的媒体新闻……大家一起打发时间，可以绕过每一个人内心的孤独，然后觉得自己好幸福。

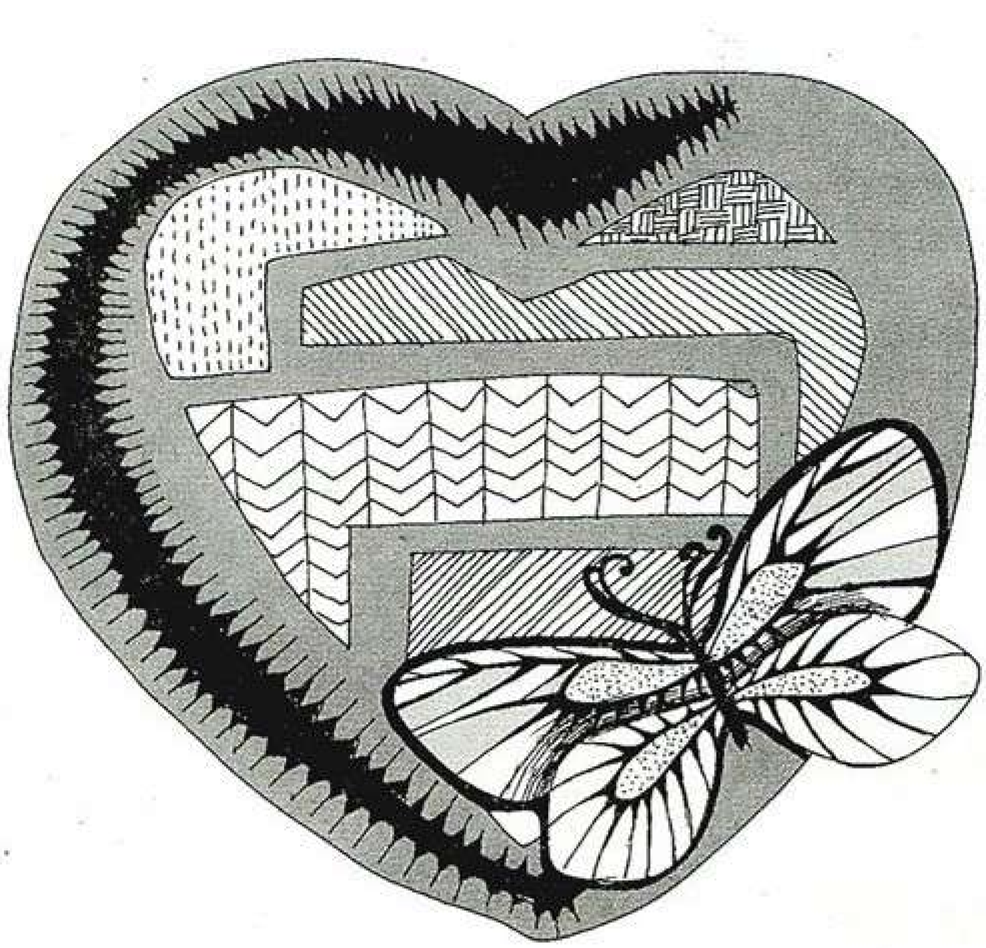
三楼：厨房朋友。就是可以剖腹谈心的那种，然后觉得自己充分被对方所了解，人生一点儿也不寂寞。

四楼：卧室朋友。是可以亲密、触摸的朋友。

顶楼阳台：缘分朋友。一般是空在那里，没有被设定要怎么样，有时飞来一只鸟，有时吹来一根草，有时落下几颗种子，你不知道它在什么时候会开什么花，当然没有期望要结果实。也许一阵雨来滋润了心灵，也许刮起风吹乱了寸心。这个屋顶看起来也许是空空的，但是你知道它不是空的，它装满了“曾经”。

我习惯用一秒钟穿过店面，两秒钟经过客厅，三分钟停在厨房一下，四小时在卧室里睡一觉，花五天的时间在屋顶等待，等待老天爷给我生命中带来的惊奇和美。而常常一点点小小的感动，会使我觉得好像可以拥有这整栋楼的朋友和心情。

（石景琼摘自《羊城晚报》
图／叶小开）



外人看不透的风景

●江永彬



一位风度翩翩的大学教授，曾在下乡时娶了一个目不识丁的农村妇女为妻，在物欲横流的世界里，这很自然被一些人视为他的“软肋”。

议论多了，他开始感到在众人面前抬不起头，对妻子也厌烦起来。某天晚上，他起草了一份厚厚的离婚协议书，讲了许多大道理，准备与妻子来个好聚好散。

第二天早上起床晚了，他便匆匆忙忙赶着上课，没有收拾书桌上的东西。妻子从外面买菜回来，习惯性地来到书房打扫卫生，一只猫也溜了进来，跳到书桌上，把离婚协议书碰落在水盆里，浸湿了。

这下妻子慌了，以为是丈夫昨晚熬夜的心血，肯定又是什么重要文件，便小心地捞起来，一张张地揭开，用熨斗熨平熨干。还没有完全做好，教授下课回来了，看见她那么用心地在熨烫一张张离婚协议书，像是在做一件神圣的事情。他的心仿佛被掏空了，这才感觉到，离开了她，他会失去什么。

教授感慨：“婚姻这东西啊，冷暖自知。”

（杨兴文摘自《小小说月刊》
图／杨志平）

生活之友 关系篇

一本书不管从哪页看起，‘5分钟后还不能吸引你，请毫不犹豫地扔掉它。’——面对图书出版的泛滥，有网友如是说

诗与花的生活

●佚 名

勃拉姆斯，被称为“贝多芬之后的最后一位古典音乐大师”，在德国音乐史上有着令人难以置信的崇高地位。人们时常把他与巴赫、贝多芬相提并论，把他们比作“三个主要的支柱”。在百年历史长河中，这位大胡子老人投下了一道庄严的身影。

勃拉姆斯对女性一直保持着美好的热爱，但终其一生，他都没有结婚。这是为什么呢？许多传记作家在他死后都做了一番推测，其中有一种说法是，生性敏感的勃拉姆斯在年少时，对他家附近码头边酒吧里的风流韵事，一直留有无法释怀的阴影。然而，最有可能的一种解释应该是，在勃拉姆斯心中，这一辈子最深的感情是来自对克拉拉·舒曼的爱，但这份挚爱，却因世俗的束缚，只能压抑在心底，因此勃拉姆斯的感情再度被蒙上阴影。可以说，勃拉姆斯和舒曼夫妇之间的情感纠缠，既改变了他的生活，也造就了他的音乐。

1853年的一个秋日，20岁的勃拉姆斯在小提琴家约阿希姆的陪同下去拜访舒曼。勃拉姆斯事先没打招呼就敲响了罗伯特·舒曼和克拉拉·舒曼在杜塞尔多夫的家门。这将是他一生中最重要的一次会见，他的音乐再一次成了他的敲门砖。尽管勃拉姆斯的性格拘谨矜持，最热情的友谊却马上在他们之间建立了起来。他为罗伯特·舒曼演奏钢琴，就是那首著名的《C大调钢琴奏鸣曲》，舒曼眼睛一亮，简直不相信自己的耳朵，他大声喊道：“克拉拉，你必须来听一听！”于是，克拉拉也来到了客厅里。克拉拉的微笑，使勃拉姆斯如受电击。那天，舒曼家的客厅里回旋着勃拉姆斯的琴声，在琴声里，舒曼和克拉拉都看到了一个伟大的音乐家的影子，他们感到他的钢琴曲如同“蒙着面纱的交响乐”，他们为此激动不已。


勃拉姆斯

克拉拉后来在日记中这样记载：“看见他坐在钢琴前，的确令人感动！他有一张令人感兴趣的年轻面孔。当他演奏时，这张面孔显得美极了。”

而舒曼，那天在日记上只记了一句话：“勃拉姆斯来看我，他是一个天才。”

这次伟大的会面，成就了音乐史上最著名的一段情谊，在接下来的四十年里，勃拉姆斯和舒曼，特别是和克拉拉之间，发生了众多的故事。

舒曼开始不遗余力地推荐勃拉姆斯。他们见面的一个月后，舒曼在他主编的《新音乐杂志》上写了一篇题为《新的道路》的文章，高度评价了勃拉姆斯的才华，使勃拉姆斯的作品开始被德国音乐界广为关注。这位德国作曲界当时的泰斗这样写道：“我们这里有一个青年，艺术女神和天神都正站在他的摇篮前垂顾。他的名字叫约翰内斯·勃拉姆斯。”而克拉拉则开始在她演出中激情洋溢地弹奏勃拉姆斯的作品。勃拉姆斯成为舒曼家庭的最亲密的朋友。勃拉姆斯深深地爱上了年长他14岁的克拉拉，然而他敬重舒曼，他不愿意伤害恩师，只是把那份恋情深藏在心。勃拉姆斯拜访舒曼的第二年，舒曼因精神病住进了医院，为防止病情恶化，医生禁止克拉拉去医院探望，同时她又怀上身孕，带着6个孩子的克拉拉坠入痛苦艰难的深渊。就在这一段艰难的日子里，勃拉姆斯和克拉拉的感情也似乎在发生着变化。勃拉姆斯安慰克拉拉，代她去医院探望舒曼。在克拉拉出门演出时，替她照顾年幼的孩子。那两年中，勃拉姆斯的爱和帮助对克拉拉来说几乎意味着一切。1856年7月29日，舒曼逝世。在送葬的行列中，勃拉姆斯和舒曼的几个最亲密的朋友一起，抬着舒曼的灵柩走向墓地。舒曼逝世后，勃拉姆斯不能再待在克拉拉家里，传统世俗的目光犹如利剑，从四面八方向他们两人射来。勃拉姆斯离开时，克拉拉送他去火车站。那天，克拉拉心烦意乱，她在日记里写道：“这简直是另一个葬礼。”舒曼去世了，勃拉姆斯离开了，勃拉姆斯和克拉拉的感情将会何去何从呢？

勃拉姆斯和克拉拉的情谊远远没有结束，它们只是刚刚开始。接下来的几年对舒曼夫人来说是多事之秋：首先她被迫把她大儿子路德维希送往一家精神病院，因为他遗传了他父亲的精神病；然后她的女儿尤丽叶在1872年11月病死了。之后，当她在英国巡回演出完回国后，她获悉了她的小儿子、也是她最有天赋的孩子菲利克斯得了不治

神一直告诉我，懒惰的人会很苦，你如果再睡，你的『粮仓』就要被别人抢光了。——被誉为『科技第一女创业家』的王雪红说

49床

●黄梅香



49床是一个精瘦的男人，躺在病床上更像一片飘落的叶子。

可是，49床的爆发力却非常强劲，强劲得让人惊讶他的“内功”。49床唾沫横飞地和病房里的病友们闲聊着，他最感兴趣的是股票，股市里的涨跌、K线图或奇闻趣事，都是他津津乐道的。每当他聊股票时，完全让人忘记他是一个病人，而且是因为心脏病而入院的。

可以说，49床几乎是股票的大百科全书，让病房完全不懂股票的病友和陪护的亲友，都越来越了解股票了，甚至对股市的兴趣空前高涨。大家还相约着，等出院了，让49床做投资顾问。49床毫不“客气”地享受着大家的爱戴，几乎成为病房里的“病”地英雄。

后来，病友走了一个，又来了一个，据说是个大学教授。大学教授也成了49床股经的听众，而且仿佛比我们听得还来劲。听了大概半个小时，大学教授问49床：“你是什么原因心脏病发入院的？”49床想都没想就说：“这么大好的形势，我的股票却一路大跌，心脏一时承受不了，就发病了。”

大学教授不再说什么，病友们也保持沉默。去掉光环的49床背过身子，很快就一副睡着了的模样。

（欧阳凌摘自《北京晚报》2007年12月3日）

陕西是否真有野生华南虎并不重要，问题是总有人作假，总有人用怀疑的心态对待事情，这才是最可怕的。——网友有感于许多人对陕西发现华南虎提出的观点

之症肺结核的消息。一如既往，勃拉姆斯再一次用音乐来安慰克拉拉。他给克拉拉带去了他刚写好的《雨中歌曲》。这是两组歌曲，由勃拉姆斯的朋友克劳斯·格罗特作词。在其中第一首里，雨滴唤醒了儿时的回忆，歌曲唱到：“这是我在童年时做的梦，那时我的灵魂像鲜花那样自由地呼吸……”



克拉拉

在第二首《回声》里，勃拉姆斯把落下的雨水比喻成眼里的泪水。克拉拉·舒曼给勃拉姆斯写信道：“您的《雨中歌曲》日日夜夜在我心中萦绕。对我来说，它的旋律是那样难以言喻地悲伤，使我变得很忧郁。”

之后勃拉姆斯在《G大调奏鸣曲》里采用了这些歌曲的主题素材，并且在克拉拉的儿子去世后，把这首奏鸣曲题献给了克拉拉，献词写道：“如果我能在您对他的回忆中留下点东西，我会感到莫大的喜悦。让我诚挚的爱带给您慰藉。我爱您超过世上的任何人或物。”

然而在克拉拉写给勃拉姆斯的每一封信中，她都提及她和舒曼的婚姻，这是一种直接的提醒，也是一种婉转的拒绝。实际上，在克拉拉的后半生中，没有什么比勃拉姆斯的关心和爱更重要了。在不同的传记文字中，有两种不同的说法。一种说法，克拉拉曾饱含深情地给勃拉姆斯写过很多信，但都没有寄出；另一种说法是，勃拉姆斯曾写过不少向克拉拉求爱的信，但是全都被撕毁。不管哪种说法更准确，至少它们都说明了一个事实：这两位相爱的音乐家，无法逾越横隔在两人之间的障碍，他们都压抑着心中的爱情。他们互相思念，互相守望，在爱情的根基上，成长出友谊的绿阴。

一边是炽热的爱情，一边是恩重如山的提携之恩，勃拉姆斯面对比自己年长14岁的师母克拉拉，选择了离开，永不相见，用空间隔绝的方式把自己的爱压抑在绝望的思念里。舒曼和勃拉姆斯这两个音乐史上的巨人，对于他们深情爱了一辈子的女人克拉拉都留下了自己的话语。舒曼说他和克拉拉共度了16年“诗与花的生活”；勃拉姆斯则说：“我最美好的旋律都来自克拉拉”。

（富珍节选自《聆听百年》）

当我做老师时，就像一个偷梦的小偷，偷走了很多孩子的梦。
——一位老师后悔当初指责学生的理想不切实际

思考和感激

●译/尹玉生

一位上了年纪的妇女用她去看眼科医生的经历为我们印证了“思考”和“感激”两者之间确实存在着关联。

她向眼科医生讲述道，随着她年龄的增长，她的视力变得越来越糟糕。医生为她做了详细而全面的检查，多年的医疗实践告诉他，女人的视力的确很差，而且前景很不容乐观。医生如实地将这不幸的结果告诉了女人。出乎医生意料的是，女人并没有表现出些许的烦乱和伤心。女人平静地告诉医生，由于视力日渐衰弱，使她用来思考和回忆的时间明显增多，她想到了勤劳的丈夫，聪明的孩子，善良的亲人，真诚的朋友；她想到了与他们相处的点点滴滴。她发现，她思考得越多，就越发感觉上天对她不薄。

“我的视力是越来越差了，”她最后说道，“但我不会为此抱怨和悲哀。相反，生活已经给了我很多美好的东西，我应该感激才对。”

后来，眼科医生总结说：“她的视力很差，但她的视野要好于绝大多数的人。”她清晰地“看到”了很多人从来都没有看到的东西——生活中所有美好的事情。

教练法则：当我们肯花费时间去思考的时候，我们的“视力”就会变得清晰起来。或许，我们心灵的“视力”更有助于帮助我们认知“think”和“thank”之间的关联。

（**晓晓竹**摘自《辽宁青年》2007年12月上半月）





一双棉鞋

●张爱玲

在外读书，都是身在异乡的异客，中秋节放假，却回不了家。

到清华的房中坐，见她床上放着一双手工缝制的棉鞋，白底儿黑面儿，鞋口压了一圈儿某种动物的毛，绝对老式不好看，但也绝对暖和。

我问：“你的？”

“我的，妈妈做的，舍不得穿，想妈妈时就穿在脚上，刚刚还在地上铺了报纸，走了好一会儿。”

“你妈妈多大年纪了？”

“59。我妈妈过世七八年了，鞋是过年她给我做的，穿上它我就不想妈妈了。”

她轻轻笑了笑，我却转过身哭了。

（**春丽**摘自《张爱玲作品集》）

豆秧

●丰子恺



花台里生出三株扁豆秧来。我把它们移到一块空地上，并且用竹竿搭一个棚，以扶植它们。每天清晨为它们整理枝叶，看它们欣欣向荣，自然发生一种兴味。

那蔓好像一个触手，具有惊人的攀援力。但究竟因为不生眼睛，只管盲目地向上发展，有时会钻进竹竿的裂缝里，回不来，看了令人发笑。有时一根长条独自脱离了棚，颠袅地向空中伸展，好像一个摸不着壁的盲子，看了又很可怜。这等时候便需我去扶助。扶助了一个月之后，满棚枝叶婆娑，棚下已堪纳凉闲话了。

有一天清晨，我发现豆棚上忽然有了大批的枯叶和许多软垂的蔓，惊奇得很。仔细检查，原来近地面处一枝总干，被不知什么东西伤害了。未曾全断，但不绝如缕。根上的养分通不上去，凡属这总干的枝叶就全部枯萎，眼见得这一族快灭亡了。

这状态非常凄惨，使我联想起世间种种的不幸。

（**王霞**摘自《丰子恺散文选集》 图/**李欣**）

受宠若惊

两个老头在街上相遇。

“这几个星期，你上哪儿去了？”

“在监狱里。”

“你坐牢？怎么回事？”

“是这样的，几个星期前，我正站在街角，一个漂亮小姐带着一名警察朝我冲过来说：‘警官，就是他，就是他攻击我。’当时我觉得受宠若惊，便承认了。”

蜈蚣出游

一位寂寞男人买了一条蜈蚣作为礼物，放在盒子里带回家。稍后，他想和这位新朋友一起去散步，便敲敲盒子说：“喂，老弟，咱们去走走好吗？”盒子没有声响。

过了一会儿，男人又敲盒子说：“出去散散步好吗？”蜈蚣还是没搭腔。他决定最后问一次，于是便把脸贴在盒子上喊道：“喂，你有没有兴趣去散步？”

盒子里终于传来微弱的声音：“你第一次叫我时我就听见了，我正忙着穿鞋子呢！

食物、家庭和哲学

一个男孩即将去赴人生的第一次约会，非常紧张，于是向父亲讨教经验：“爸爸，第一次和女孩见面，我该说些什么呢？”

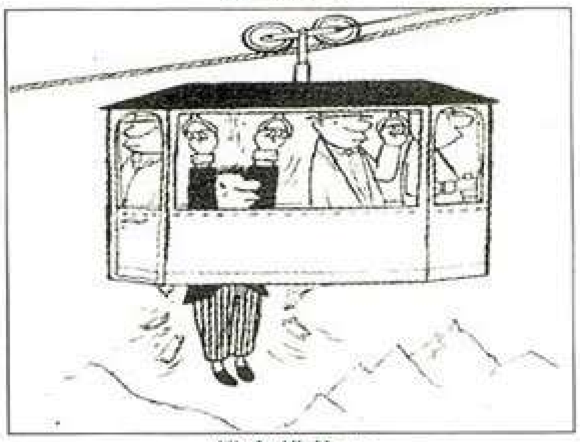
父亲回答道：“我的儿子，第一次约会有3个话题可以说：食物、家庭和哲学。”男孩记住父亲的话，赴约去了。

男孩和女孩来到一家冷饮店，很长时间没有说话，男孩想起了第一个话题，于是打破沉默：“你喜欢吃土豆煎饼吗？”

女孩回答：“不。”男孩一想，下面是家庭了，于是又问：“你有哥哥吗？”女孩回答：“没有。”



台上台下



缆车维修工



获奖归来



保持队形

两个人又没话可说了。男孩决定打出最后一张牌，谈哲学。他想了想，问：“那么，如果你有个哥哥的话，你觉得他会喜欢吃土豆煎饼吗？”

网友的约会

“你昨晚跟网友的约会如何？”

“太恐怖了！”

“他居然开他的那台1932年出厂的劳斯莱斯来接我。”

“酷！那真是太酷了！有什么好恐怖的？”

“问题是他是那台车子的第一任主人。”

以包认路

一醉鬼踉踉跄跄走来，他对正走过他身旁的一少女问道：“请告诉我，小姐，我的脑门儿上有几个包？”

“3个。”姑娘胆怯地回答。

“谢谢你！”醉鬼嘀咕着：“到家之前还有5根电线杆……”

报警

初春的一天，男友用自行车带我外出春游。路上我给他讲单位一同事遭遇一个外地包工头骗装修房款后逃跑的事，讲着讲着，他回头说：“报警啊！”我说：“当然报警了，可人跑了，上哪儿找他啊。”我还继续兴致勃勃地往下讲。他又回头说：“报警啊！”我不耐烦了，说：“跟你说过报了，人跑了，钱没追回来呢！”

车子一颠，我掉了下来，摔了个仰八叉。我气得骂他：“就怪你，老叫我‘报警，报警’的！”男友却跳下车，笑个不停地说：“我是让你要抱紧我，你不听，看掉下车了吧？”

如果你经常不按时吃饭，过不了多久就必须按时吃药。——医生如此劝诫人们应当重视胃健康



生命之境

●王　祖

我不知道这是一只什么鸟，它通体黑色，脑袋很小，尾巴却很大，双爪不长，但很粗。大与小非常奇怪地搭配在这只鸟身上，显出一种怪异的美。它落在距狼约一米的一块石头上。狼抬起头望着它，对它的到来显示出了一种本能的警惕。这些天我发现，狼对所有陌生的东西都有一种本能的警觉，不管走到它跟前的是什么，它都不轻易主动靠近，甚至连表情也很冷漠。我想，这只狼是非常清楚自己的处境的，对任何东西都要防范，以防被侵犯。比如村子里的人，其实是抱着将它打死的强烈愿望的，如果狼明白，就会知道自己被养在村子里，实际上只是因为主人偶然的一个想法。狼其实更应该明白，如果有什么侵犯过来，虽然自己有尖利的爪和牙齿，但毕竟整个身子都被脖子上的这根铁丝拴死了，无法与侵犯者展开搏斗。说到底，打败自己的武器就在自己身上，一旦出击，便成败局。鸟儿也许已经看出了这只狼身受禁锢，便不怕它了，在它面前恣意妄为。

狼似乎不怒也不烦，只是非常冷漠地看着它，任它独自鸣叫。鸟儿似乎缠上了狼，不逗它个尽兴，便不会离去。它抖抖身上的羽毛，昂着头，不停地对狼鸣叫。狼见它没完没了，便卧下，一副不予理睬的态度。鸟儿发现了狼的忍耐背后有一种无奈，便从石头上飞下，靠近狼叫了起来。叫了几声，便旋飞而起，在它周围打转。鸟儿可能不知道自己的这种举动很危险，狼只要突然一伸爪子，就能抓住它，但狼没有那样做，只是仍然冷漠地望着它。

我等了很长时间，但它们之间仍然相安无事，并没有发生什么刺激的事情。我突然觉得我的担心是多余的，我听不懂鸟儿的语言，怎么能知道它在叫声中表达的是什么呢？我只是出于人的心理，在为它们担心，说不定，鸟儿正对狼诉说着一件高兴的事情呢！这么一想，我顾虑全无，反而感到眼前的一切都美好起来。

这时候，鸟儿更接近了狼。一只鸟儿接近一只狼，在行为上显示出了一个生命对另一个生命的亲近。作为鸟儿，它一定在心灵中接纳了狼，所以才有了这样的表现。这种心灵的接纳是通过眼睛完成的，一只鸟儿久久注视着狼，慢慢地，狼在它眼里变得亲切和美丽起来。于是，它要接近狼。

但从表面看，鸟儿和狼如此近距离地接触，是多么不可思议啊：在平时，这两个生命都是各行其道，互不接触，只有在一只狼被铁丝拴起来后，一只鸟儿才可以大胆地走到它跟前，并嬉耍和逗弄它，想寻一次开心。

如果看到这一幕的是一个胆小谨慎的人，他就会为这只鸟儿害怕。对于这样一个人来说，世界上的美都是被遮掩了的，他对一切都害怕，害怕已有的一切一不小心会被打碎，害怕自己失去现在。当然，他更不会为未来大胆地去拼搏，他疏于设想，他恐惧于理想一类的东西。

与之相反的，当然是胸襟宽广的人了。他看到一只狼和一只鸟儿这样相处，就会发现生命互相映衬的美丽，就会看到生命在追求心中的意愿时表现出的勇敢之美，他甚至会觉得生命就应该这样，哪怕前面是坚硬的崖壁，也应该毫不畏惧地撞上去，让生命粉碎成五彩缤纷的花雨；决不后退回去，成为一潭死水。

还有呢，比如战斗者，他们甚至可以把鸟儿想象成一个前进的战士，一个去赴死的战败者，一个把生命和理想全部浓缩成意志的刺客；这样的追求只能使自己一去不回，身遭残杀，但人格和尊严却得以突现。

最高的境界，是化一切为乌有，把生命置入一种无意识的状态中去，随心所欲，大爱大恨；生和死是一回事，大和小是一样的，“取乎其上，适乎其中”。如果自己面前是一只被拴住的狼，就为它唱歌；如果一只鸟儿飞到自己跟前高兴地唱歌，就耐心地做一名观众，让它感到生命的友好和美丽。

整整一天，一只狼和一只鸟儿就这么相处着。我悄悄走开，再没有去打扰它们，它们组成的世界潜藏着什么，谁也不得而知。但它们组成了一面镜子，每个人都被映照在里面。

照一照吧，看看你是这面镜子里的谁。

（陈璐摘自《狼界》　图/丛威）

世间感动 生命颂

世上并没有用来鼓励工作努力的赏赐，所有的赏赐都只是被用来奖励工作成果的。——结果最重要，过程并不重要。功劳值得奖赏，苦劳不足炫耀

等待『入狱』

●查一路



位于大西洋浅海区的罗德岛，是美国著名的旅游风景区。岛上有一座仿造"监狱"的旅馆。寻找刺激的游客，可以自己宣判自己的罪行，进入监狱，过上几天货真价实的监狱生活。"监狱长"、"警察"和"囚徒"都是游客轮流担任。在此狱中，"囚徒"必须劳作、操典、行动整齐如一，自由被暂时剥夺。娱乐也必须在允许的范围之内。

长期处于自由状态的人们，在旅行中，体验到与"自由"反方向的另类生活，禁锢也有禁锢的优势，被剥夺自由亦有被剥夺自由的长处。游客们把它归结成以下四点：一是特别宁静，好睡觉。二是特别安全，不担心抢劫。三是人人可以领到一袋由"犯人"抛光打磨的精美的贝壳作为纪念品。四是可以睡上这里特设的"囚徒健身床"。

据说这里"入狱"的生意很好。游客们纷至沓来。125美元一夜的收费不在话下，监狱门外排着长长的队伍，等待"入狱"。

自由和禁忌，是生活的两面。人们到底需要什么？用"自由"，用"丰富的物质生活"来解释，看来差强人意。最需要的，往往是新鲜与刺激。在许多人看来，体验重于一切。安居或旅行，在禁忌中向往自由，当身处自由百无聊赖、无所事事，潜意识里，又在等待"入狱"。

（晓晴摘自《武汉晚报》）



幻灭

●韩　羽

墙角处，枝叶掩映中有一个绿油油的肥硕的大葫芦。我们几个老头儿闲扯起来。有的说："这多像铁拐李背着的盛仙丹的葫芦。"有的说："《水浒传·火烧草料场》里林冲的花枪挑着的买酒用的葫芦就是这个样儿。"有的说："这是齐白石的画儿上的。"有的说："从书本上看到的，一个和尚说：葫芦腹中空空，不像人满肚子杂念，浮在水上，漂漂荡荡，无拘无束，拶着便动，捺着便转，真得大自在也。"

过了两天，再去一看，没了。问种葫芦的老汉，他说："炒菜吃了。"

（姜晓岚摘自《当代人》2007年第10期）

新知博览 万象苑

虚荣心很难说是一种恶行，然而一切恶行都围绕虚荣心而生，都不过是满足虚荣心的手段。——柏格森

有一种『清洁』

●郜元宝



陀思妥耶夫斯基写一位被逼为娼的姑娘走路时总下意识地撩起裙脚，避开秽物、择地而行。他告诉我们，有一种"清洁"在她内心，但无法表达，无从表达，因为这时的她已被剥夺正常的表达的权利，一切意欲证明自己的表达，在他人异样的目光里都只能转为更大的污蔑。

陀思妥耶夫斯基给她以大的悲悯。

有人总喜欢将污糟推给别人以衬出自己的清洁，他不知道这样做时，其实比别人更污糟，因为他留给自己并且炫耀不已的，只是一种待价而沽的"清洁"。

那姑娘被逼无奈，这些自以为是的先生们却是处心积虑地标榜。

我也想赠他们以大悲悯。

（孟希雅摘自《东方》）



东西方文化交融的使者



利玛窦19岁上了大学，30岁的时候来到中国，之前在海外的一个小岛上学了一年中文，以这样的中文水平登上明朝的大陆，实在有些无知者无畏的精神。

他在广东肇庆登陆，以佛寺的形象建了个教堂，名曰仙花寺，供奉的是天主王母娘娘，他本人也剃发断须，变成了一个番僧的形象，然而传授的尽是些中国人闻所未闻的西洋事物。就这样他在南昌、南京传教游历十多年。在这十多年中，他的汉语开始变得纯熟，民俗教化也愈加熟悉，结识了许多中国的朋友，然而在大多数的人眼里，他不过近于一个西洋杂货郎。利玛窦于是听从了中国朋友的忠告，脱了僧服换儒装，一边学习翻译中国的四书五经，一边接近中国的士大夫阶层，如徐光启之流。利玛窦被当时江南名流们惊为天人，其道德谈吐无不令人折服。于是在这一干士大夫的力荐下，利玛窦花了5年的时间终于在反反复复中得到了上京面圣的机会。

1600年7月下旬，利玛窦和西班牙教士庞迪我携仆数人抵达天津，在苦等了半年之后，他们终于接到进京的圣旨，于1601年1月24日进入北京。他入京供奉的西洋法器中有一样是一幅世界地图，而中国在其中只是一小块而已，明神宗没有勃然大怒，反而将它用刺绣做成屏风放在自己的书房中。后来一直到死的10年中，他得以安居北京，一直受到朝廷的重视，被允许自由传教，受洗的明朝高官多多，有名的如徐光启（教名Paul），杨廷筠（教名Michael）。

利玛窦1610年5月11日病逝，赐葬于阜成门外二里沟。

用死亡背叛成功

杰克·伦敦1876年1月12日生于美国加利福尼亚州旧金山一个破产农民家庭。他一生都在寻求从底层中出头，从厄运中成功。他11岁就外出打零工谋生，14岁因为参与偷袭私人牡蛎场而被抓获，被罚做苦工。后来，他又做了一名水手，开始了航海生涯。18岁的他参加了向华盛顿"进军"的失业者组织"基林军"，又在进军组织遭取缔后恢复了流浪生活，在监牢与街头之间生存。20岁时他考进加州大学，又因穷困而退学，同姐夫一道去阿拉斯加淘金。坎坷的人生经历和对底层生活的深切体验为他的写作提供了丰富的素材。

从1900年起，杰克·伦敦发表了一系列短篇小说，开始在美国文坛上立足。这之后，他根据在英国的见闻写成了《深渊中的人们》，在欧美读者中引起震动；同年，《荒野的呼唤》问世，畅销美国及其他国家；第二年，他又写出了名著之一《海浪》，接着是《白牙》；1909年，他的代表作《马丁·伊登》发表。

成名之后的杰克·伦敦陷入了金钱的泥沼。1913年以后，杰克·伦敦的创作明显开始走下坡路，写作粗制滥造，批量复制了一些低劣之作。后因经济上的挫折和家庭纠纷，精神上受到严重打击，酗酒成瘾。他的生活也充满了堕落气息，在购置游船、建造豪华别墅中，打发着内心的无聊。而这无聊增长到极限，死亡便成了惟一的选择。

1916年，他同其代表作《马丁·伊登》中的主人公一样在精神极度空虚和悲观失望中自杀身亡。

杰克·伦敦仿佛在用自己的死告诉人们：文学注定是一项受苦的事业，过于舒适和奢华的生活是它的末日。



昂着头出征，夹着尾巴回家，是庸驽而又好战的人的常态。——冯雪峰

临刑前的情愫

●柴　静



她当上警官那年，年纪还小，笑脸绯红，肩上搭着两条黑亮的大辫子。

他偷盗，抢劫，后来，是她那里的囚犯。

她形容他的样子："眼睛特别亮，留着胡子，笑起来，嘴角这样歪一下。"

每次提审，他们都遇上。

再以后，换别的警察，他一声不吭。

等她来，他嬉皮笑脸地说："我要吃个烧饼。"

她气鼓鼓地甩一下辫子，还是去买了。

他们也谈审讯笔录之外的东西，她慢慢才知道他是红军的遗孤。

再后来，他们用眼睛交谈。

她说："我的眼神说'你没有希望。'他的眼神说'可是我喜欢你。'"

她劝他改好，但是一次、两次，他们见面的地方，总是提审室。

最后一次见面，是在法庭。

她在他身后站着。

"钱爱勇，违反刑法第232条，判处死刑，立即执行。"

他突然回身，看见她，她的眼泪"哗"地一下满脸都是。身边同事捅捅她，她什么也感觉不到。

他也哭了，手被缚着，只能甩着头把眼泪从脸上甩下去。

她说："我的眼神说'我说了让你改，我恨你！'他的眼神说'可是我喜欢你。'"

他被推上车带走了，她失控地追着车跑，追到看不见车为止；站住的时候，她下意识地看腕上的表，直到现在她还记得表上的时间："11时30分。"

然后她站在原地，"35分，40分，45分……12时整。"

枪声响起……

这是今天，朋友们在饭桌上，她讲出来的故事。

她现在是一个大城市的公安局局长，一个27岁女儿的母亲。

隔了30年，她也许是这个世界上惟一记得他的人，她说："人可以犯很多罪，但是爱，没有罪。"

（子寒摘自《南方都市报》　图/李欣）

世间感动　情格

如果丑陋的人偏想要别人称赞他美，跛脚的人偏想表现矫健，那么原来引起我们同情的不幸情况又会引起我们的讥笑了。——菲尔丁

尊严

●孙君飞

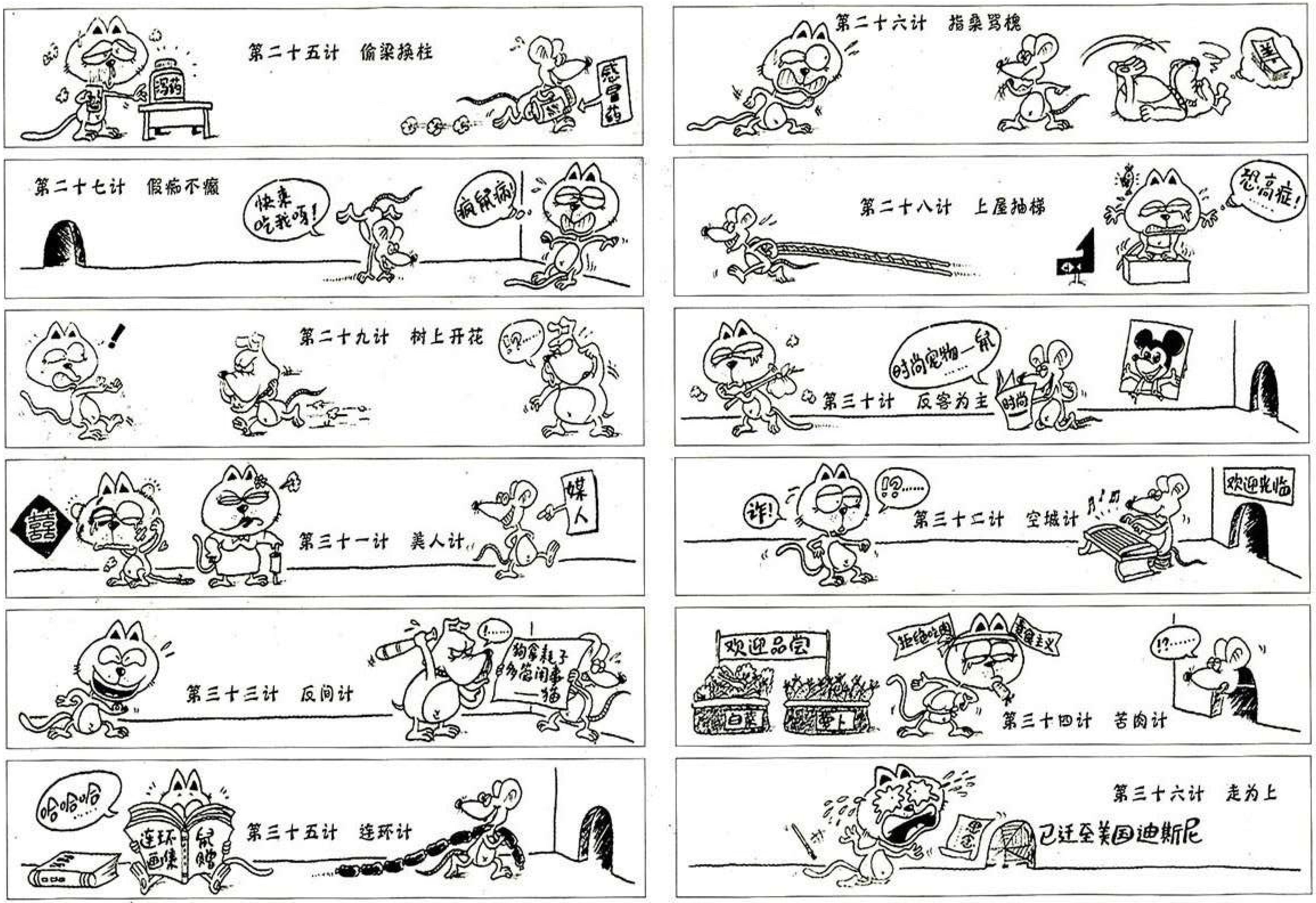


有朋友从美国回来，我问到那里的读书条件和环境。朋友介绍说，美国的图书馆大都安静宽敞，美国的无家可归者并不少见，白天，他们中的很多人会来图书馆看书、上网，朋友就经常看到一些衣着古怪肮脏的人，拖着自己的全部家当在图书馆里寻找他们要看的书，却没有人前去驱赶——换成我们的图书馆，会有几家能有这般胸怀？

当一个贫穷的流浪汉顾及了温饱，又如愿地从城市的图书馆里借到一本书籍，在高楼外一边晒灿烂的太阳，一边翻开书惬意地读着——这时候，我们应该知道，人人原来都是有尊严的，一个读书的穷人也有尊严。

（欣悦摘自《扬子晚报》）

猫鼠三十六计



第二十五计 偷梁换柱
泻药
感冒药
第二十六计 指桑骂槐
美
第二十七计 假痴不癫
快来吃我呀！
疯鼠病！
第二十八计 上屋抽梯
恐高症！……
第二十九计 树上开花
哼……
第三十计 反客为主
时尚宠物一鼠……
时尚
第三十一计 美人计
囍
媒人
第三十二计 空城计
诈！
呜……
欢迎光临
第三十三计 反间计
!……
狗拿耗子多管闲事——猫
第三十四计 苦肉计
欢迎品尝
白菜
萝卜
拒绝吃肉
素食主义
!?……
第三十五计 连环计
哈哈哈
连环画集
鼠赠
第三十六计 走为上
已迁至美国迪斯尼



“网络树洞”有你的心理垃圾吗

●扬　文

“以前的人，心中如果有什么不可告人的秘密，他们会跑到山上，找一棵树，在树上挖一个洞，然后把秘密全说进去，再用泥巴把洞封上，那秘密就会永远留在那棵树里，没有人会知道。”——这是梁朝伟在电影《花样年华》里的台词。如今，这段话被一些网站放到了自己的主页上，用来吸引网友登录并留下自己的秘密，而这些网站也因而拥有了一个名字——“网络树洞”。

收集秘密的“秘密网站”

“秘密网站”如今似乎已是网上最大的一个“树洞”网站，到现在短短几个月时间，这里已经有几万条各种各样的秘密。那是一个界面非常简单的网站，惟一的功能就是供网友书写秘密。没有网名，不公开 IP，站长“Ehtan”说，秘密里不能包含任何真实姓名和暴露个人隐私的信息，连他自己也不会知道那些秘密的主人到底是谁。其中，与情感有关的秘密，占了绝大多数，暗恋、单恋、三角恋、婚外恋……故事沉重、笔调哀怨；还有人在这里诉说自己一些难以启齿的遭遇——“我拍了些女装照片在一个小圈子里给一些比较亲密的朋友看，结果不小心流传出去。我是一个教师，现在连我的学生也知道了，被校长找去训话，差点儿被开除”；而用站长“Ethan”的话说，他希望能多一些有趣而不沉重、能让人会心一笑的秘密，比如，“今天下午自己偷偷一个人在家干掉了一个将近 10 斤的西瓜”。

网络是一个最大的“树洞”

“树洞”网站、“树洞”贴吧、“树洞”帖子……这种不知始于何时的网络“树洞现象”，已让不少网友发出了“网络本身就是一个巨大树洞”的感叹。“网络的虚拟性、开放性决定了它从一开始就具有‘树洞’的特性和功能。”就像一位叫 conichiwa 的网民在博客里所说，为什么有时候觉得对网友比对朋友更容易敞开心扉？因为大家素未谋面，对于自己的秘密来说对方只是一个倾听者，其作用相当于一个树洞，却比树洞好，因为对方是一个人，对这个秘密有反应。

轻松看待“网络树洞”

“网络树洞”现象，究其成因，有网友说，就像人类开始写日记，“网络树洞”的兴起和盛行是网络社会发展的必然产物。

“说出秘密，有舒压的作用。本身，在网络上胡言乱语就可以舒压。秘密网站，更没有被发现的后顾之忧，就更能舒压。”其实正如“秘密网站”里有位网友在一大篇秘密的末尾写道：“为了幸福我一定要保守秘密。这些事情，我死也要带到棺材里埋了。可是，我今天都说出来了，心里好舒服。”——如果对网站来说，开设这样的服务有更多的目的性，但在那些对“网络树洞”趋之若鹜的网友看来，首先追求的正是这样一种“舒服”和发泄。

事实上，网络的“私密互动”的特性赋予了“网络树洞”比现实“树洞”或者“日记”更吸引人的因素。“既能在不暴露自己身份的前提下说出秘密，达到发泄的目的。又能得到别人对这个秘密的态度和看法。”有网友这样说，“其实，更多的人希望看到别人对自己秘密的反应，在消除了可能泄漏身份的顾虑后，如果自己敲出来的文字能有人倾听回应，是会有一种相知相通的快乐的。”

（张克文摘自《扬子晚报》图／魏岚）

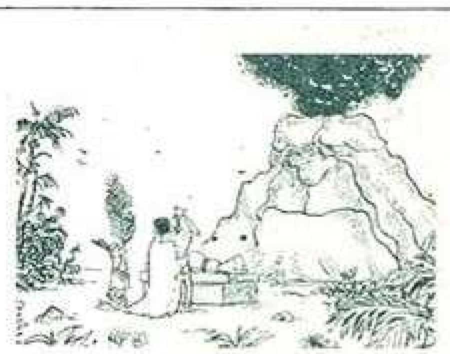
新知博览　发现之旅

生活是一篇草稿：每个故事都是下一个故事的草稿，人们涂改来涂改去，当弄得干干净净没有什么差错时，就结束了。

朝圣者

●李汉荣

一步一叩头，或
三步一叩头
山，也模仿你
于云中起伏
然后，笃定于
一个伟大的高度
俯仰之间
山顶的雪，更厚了
洁白，一直铺到天上
天，蓝得只剩下
一只静止的鹰
鹰也飞走了
只剩下无边的
蓝
万仞之上
一粒移动的光点
起伏着
不停地
把一次次心跳
种植在
无言的苍穹



蒙娜丽莎表情中只有83%是快乐的表情，9%是厌恶的表情，6%是害怕的表情，2%是愤怒的表情。——阿姆斯特丹大学对名画《蒙娜丽莎》神秘表情得出的结论

这双手虽然小

●李亚丹

对于生活，她从来没有怨言，或许有，但从不让我们知道。

她生于1954年。翻翻历史书，知道那个年代仍有饥荒。到5岁，竟不会走路，受到兄弟姐妹的排斥和父母的漠视。

那一年，她20岁，长得小胳膊小腿，但眼神倔犟。每天走十几里的山路去生产队干活儿，总是拿最高的工分，然后偷偷到饲养所的煤炉上熬中药，昏黄的烟雾中，有个青年朝她咧嘴笑。生产队开大会，她坐在老人中间，一双小手快速地织着毛衣，心无旁骛。其他女孩子系着红纱丝巾，请那青年讲一段评书。那青年一回头，记住了她穿的那件青灰色涤卡上衣。

他牵着她的小手，订了婚。1977年，他考上了大专，读书去了。她在老家，每月三元两元地寄钱给他。三年后，他们结婚。第三年，生下我，再过五年，生下弟弟。

他们之间是否幸福？是否有爱情？不得而知。只知道他们常常吵架，因为他赌钱，酗酒。民政局也去了几次，弄不清到底是谁在签字时退缩了。我和弟弟也怨恨他，怨恨这个争吵不休的家。等我们都长大了，才明白他的不安稳是出于对生活的失望和寂寞。



1997年，我读初三，他们双双下岗。她用小手一镐一镐地锄地，对于生活，她从来没有怨言，或许有，但从不让我们知道。继而，我读高中、大学，弟弟一路跟上，日子说不出的苦。她去向人家借钱，小手颤颤的。这些年，这双手的骨节已经突出，青筋已经暴露，但她包的饺子依然好吃，她的脸上依然挂着笑。

上班的第一年，我给她买了一枚金戒指，爸爸一反往常的古板，亲自给她戴，卡在骨节那里，好不容易才戴上去。她微微笑，跟亲邻好个炫耀，像是忘记了所有的委屈和苦难。

每次离家，这双手总是把我抓得很紧。车开了，它依然在冰天雪地里挥动。是的，就是这双手，曾经将我的屁股打得红肿，但在受委屈的时候，我依然愿意把泪流满面的脸深埋于这双手中。

今天我有点儿不舒服，我多么希望这双手能摸摸我的额头，说：没事的，妈妈在！可是，在这个离家千里的出租屋里，只有我自己，和一道惆怅的阳光。

（云舒摘自《武汉晨报》2007年12月2日 图/陈风英）

死因

一群旅行者决定去参观当地的啤酒酿造厂，那里生产的啤酒是他们最喜欢喝的。当他们正兴致勃勃地参观啤酒的生产过程时，有一个人掉进了一个巨大的啤酒桶里了，而其他的人却都没有发现。当他们参观完毕，才发现少了一个人。工厂的主管告诉他们说，他们的朋友已经淹死了。

“他是不是遭受了巨大的痛苦？”一个人问道。

“我想没有，”工厂主管答道，“事实上，在他淹死之前，他自己3次从啤酒桶里爬出来上盥洗室。”

急刹车

在一辆奔驰的公共汽车上，一个乘客在最后一排椅子上打盹，突然一个急刹车，乘客一下连滚带爬地扑到司机旁边，他站起来后瞪着司机，大家都以为要发生口角了，不料乘客却张口对司机说：“师傅，你找我有事吗？”

各行各业





长大有时只是一瞬间的事

●陈凯歌 林 木

1969年春天，我离家远行。

在我的行装中，有10袋特大号的牙膏，5公斤糖果和一大箱书。糖果后来在亚热带的草舍中迅速融化，引来大群的蚂蚁。我把糖果放进杯子，冲进开水，我知道这涉嫌杀生，可我的健康需要继续喝这糖水。

60年代的中国，有大批城市青少年在多数不自愿又没有选择的情况下，以军事动员的方式被送到偏远的乡村。

17岁出门远行，我第一次看到了父亲的泪水，车轮转动时，他跟着列车小跑，直到站台的尽头。他站在站台外面的阳光中，逐渐变小，直到这时，我才流下泪来。我不知道前面是什么。在我抬脚的同时，心里却一下空了。

火车穿过了8个省、市，4000公里，我头一次看到了黄河、长江、高原和古旧的小镇。4天的火车之后又是4天的汽车，山路绕来绕去，到达目的地景洪天已经黑透了，天空中飞满了萤火虫，让我们以为是个童话世界，这个错觉一直保持到天亮。

我和同来的朋友被分配到农场最边远的生产队。我的工作很简单，就是砍树，把眼前一切看得到的树都砍倒。

夜里躺在黑暗中，看见屋顶茅草缝隙中的星星，听着远处林子里麂子凄凄的叫声，偷偷掉过泪，梦中全是故人旧事。想想天还要亮，心就发慌。我学会了抽烟，能把烟蒂倒卷进嘴里，再把燃烧的烟丝吐到地上。我回家探亲，母亲拉住我的手就哭了。我再离开，朋友们把普希金的诗写在我的本子上："不要说玫瑰已经凋谢，要指给我们看，百合花正在开放。"我收下，致谢，没好意思告诉他，我的日子和玫瑰、百合都不相干。

大概是1970年底，一位16岁的上海知青砍倒一棵大树，又被树压倒，树太大，倒下来的时候，天似乎缺了一块，就那么空着。枝叶把他盖住，找不到了。他被压在大树的枝干下面，被砸碎的身体没有出血，蜡一样的洁白。他父亲来了，是一位上钢五厂的工人。来后要我们带他去出事地点看看。问我们："我儿那刀呢？"老头找出刀，手有点哆嗦："还砍树不砍？"又拿刀指向大伙儿："你们可要小心点儿啊。"我记得很清楚，大家都哇哇哭了。这下我明白了什么叫劳动人民。

有许多次，我坐在林中砍倒的树身上，深深地吸一口烟。风从林子深处吹干了我头上的热汗。我和身边的一切没有区别，都只是自然的一部分。在阳光和绿叶之间，我想起受难的父亲、病中的母亲和尚小的妹妹，想起我的同学和朋友，我的所爱和所恨，侮辱了我的和我侮辱了的一切，不禁悲从中来。在自然接纳了这一切之后，我觉得心慢慢沉了下去，沉到它该在的地方。

在我能够用手中的刀砍倒一棵棵大树的时候，我肯定了自己。我不再恐惧。千百次运动后的手臂鼓胀起来，血液在脉管中畅快地奔流，一种不仅是物质的东西在我体内暗暗生长起来，渐渐有力量。我坦然起来，感到一阵轻松，人长大原来只需要一个瞬间。

（胡建武摘自《华夏》）

搞学问就像滚雪球，越滚越大，不滚就化。
——古人类学家、古生物学家、中科院院士贾兰坡



活着

●李巧艳

“活着无论多痛苦，和死亡相比，都是一种幸福。”一位朋友曾这样说。她说她7岁那年某天晚上，一个人睡在空荡荡的房间里，忽然那么真切地感觉到了死亡的迫近，“……我简直快要窒息了，终于大叫一声，从房间里冲出来，朝着父亲哭喊。我不想死，我不想死！一家人都被我吓坏了……”她咯咯地笑出泪来，“其实现在我还一直不明白，为什么经历了那么多挫折和磨难，有时甚至到了崩溃的边缘，却还是紧紧抓住一线生机去维持生命……”

“那是因为生命中还有值得你留恋的美好的东西。”

“那就是因为你还有梦想。梦想激励了本能。”

“本能，其实仅仅是因为本能。”朋友一字一字地说，“我告诉自己：你必须活下去，因为你一死就再也没有你了，再也没有你了。”她喃喃絮语着，眼睛湿润了。

人就是如此脆弱，却又如此坚忍，与死亡抗争时的内在力量简直无法估测无法拒绝无法阻挡。生命有多么大的张力和弹性？不揪扯那根长长的弦索你怎么能够知道?!

我的表姐是个容貌非常纤秀的女子，年已30却仍然独身，她的恋人24岁那年死于白血病，祭日与婚期只差一周。“那些日子，他常常很安恬地躺在床上，如死了一样。有时却会神经质地握住我的手，绝望地絮语：我不想死，你是我的，我不想让别人娶你……直到离世前夕，他才彻底地平静下来，对我说：乖，找个好男人，嫁了吧。什么滋味都尝一尝，才不枉人生一世……我亲眼看着他的灵魂飘逝，竟然没有哭……”

我忽然开始深切地想象着这个不曾谋面的男人，想象着他在生命濒临结束的那一刻对爱情和爱人的狂想、欲望与宽容，心中生出一种隐隐的酸痛，那时他的心，也许再不会有诸如官职、权势、财产之类的渴求了。他只想拥有生命本身——而生命就意味着一切。

“亡者已去，生者犹存。其实他也真心希望你能幸福。你为什么不再找一个？”我问表姐。

“也曾试着接触过几个。好像也有各方面条件都挺合适的，可一见面我就没感觉了。一听到那些男人张嘴闭嘴都是‘下海’、‘炒股’、‘名牌’，我就会抑制不住地想起他。他们是比他健康，有进取心，一派春风得意马蹄疾的神情，可这神情一放到生死截然的那一刻，就充分暴露了他们的轻浮和浅薄。”

“没有生死体验的人，永远不能称之为成熟。”

两年之后，表姐嫁给了一位伤残军人。她不是因为他是二等伤残才嫁给他的，而是因为他懂得生命意味着什么。我深信。

曾看过一部不知名的美国电影，说的是一位“抱着音乐家的梦想”的姑娘为生计所迫，嫁给了一位勤劳诚挚的农夫。家庭的重负和爱的责任使她失去了自己的梦想，她把梦想寄托在极富音乐天资的女儿身上，女儿终于考上了纽约音乐学院，她欣喜若狂。然而女儿却执意要辍学，去做一名农夫的妻子。她大失所望，追问女儿为什么要如此。女儿说：“我知道如果我不去考音乐学院，您就永远不会放过我。您希望我来实现您的梦想，可我的梦想只是要做我爱的人的妻子。也许我的梦想和您的相比显得太渺小了，太卑微了，可是妈妈，我真的希望和他拥有自己的孩子与土地。我决不把自己的梦想遗传给自己的女儿，因为她也有自己的梦想。而生命却只有一次。”

母亲沉默了。

数日之后，她的丈夫失事而死。她与女儿穿着黑色丧服目睹他深埋黄土，悠然唱起了当年的老歌……她终于明白：最美好的梦想早已实现了——在爱中为爱而生活。

文明的发达带来了多种多样令人眼花缭乱的需求和形式，人们因此而变得琐碎与复杂。以生命为本钱，人们浑浑噩噩却又踌躇满志地奔走、忙碌，直至撒手时分，才发现拿来的都是身外之土与心外之物。“我是为我的心。”林黛玉如是说。这句话让她在芸芸众生中超越了阡陌红尘。

心是这个世界中最高贵的东西。为心而活的人，有几个呢？看到心珍爱心的人，又有几个呢？

以一颗纯粹的心纯粹地生活着，是一种勇气，是一种智慧，更是一种幸福。

（陈璐摘自《五颗樱桃》 图/毛丽娜）

站在自己的立场观察，站在对方的角度思考。——郑辛遥

重叠数独

数独游戏是在一个 9x9 的大正方形中进行，每一行和每一列都必须填入 1 至 9 的数字，不能重复也不能少；在每个由粗线隔开的 3x3 小九宫格中，也必须填入 1 至 9 的数字，同样不能重复也不能少；每个数独游戏只有一个解答方案。

重叠数独基本的解题虽与标准数独相同，但会两个或两个以上的数独相互重叠。因此各个数独无法单独完成，必须一面注意重叠部分，一面解开全部数独。

请将以下两题答案平信寄至北京市朝阳区南磨房路 37 号华腾北搪商务大厦 1501 室《意林》编辑部(邮编 100022)。信封上注明“数独”。也可发送电子邮件：yilinyc@vip.163.com 邮件主题标明数独。

一

1		9			4			2						3			1	2	8	
3	7		9	2		1	4					1		5			4			3
	6			1	7								6				5		4	
	5				9	8		4				5	1	7	4		2		6	8
	2	1	4		3	5							2	9		3	8			
9	4				5	3		1							5		7			9
8	1			9	2					2			7		2				3	6
5	9						1	6	5	7	8	3		4		5	6	7		
			5	4		7			3	1		2			7					4
								1	9	3		7								
						8	9		4				2							
											2									
	5	8	1						1	5	3		8			2	9		6	
4	9	3		2	5	1	7									6	7		1	4
6	1			9		5			8		7			2	3	4			7	8
1												1		6	2		8	4		9
5	2		3				8	6				8					1			6
			7		6	2						2		4	9	7	6		3	1
3				8	2							3	2			1			8	7
2	4	7	5			8	9	1					6		7		3	1		
	8	5	4				2					7			6		2		9	5

2007年 12 月下半月智商黑洞答案

第一题答案：

						2	1	9	6	4	8	7	5	3						
						4	3	5	1	7	2	9	8	6						
						6	8	7	3	5	9	4	2	1						
2	1	4	7	5	9	8	6	3	9	1	4	2	7	5	1	6	3	8	4	9
3	7	8	6	2	4	5	9	1	2	8	7	6	3	4	8	9	7	1	2	5
9	6	5	1	8	3	7	4	2	5	6	3	8	9	1	2	5	4	3	6	7
5	4	1	2	9	8	3	7	6	8	2	1	5	4	9	6	8	2	7	3	1
7	3	6	4	1	5	9	2	8	4	3	5	1	6	7	3	4	5	2	9	8
8	2	9	3	6	7	1	5	4	7	9	6	3	2	8	9	7	1	4	5	6
6	5	3	9	4	1	2	8	7				4	5	6	7	2	8	9	1	3
1	8	2	5	7	6	4	3	9				9	8	3	4	1	6	5	7	2
4	9	7	8	3	2	6	1	5				7	1	2	5	3	9	6	8	4

第二题答案：

						2	8	9	4	1	5	7	3	6						
						6	5	3	2	9	7	8	4	1						
						7	1	4	8	3	6	5	9	2						
3	4	6	7	9	8	5	2	1	7	4	9	3	6	8	9	7	5	1	4	2
9	8	2	1	6	5	3	4	7	6	8	1	9	2	5	1	4	3	6	7	8
7	5	1	2	3	4	8	9	6	5	2	3	1	7	4	6	2	8	5	3	9
6	9	7	4	5	2	1	3	8	9	6	4	2	5	7	8	1	4	3	9	6
1	3	5	9	8	6	4	7	2	3	5	8	6	1	9	2	3	7	4	8	5
4	2	8	3	7	1	9	6	5	1	7	2	4	8	3	5	9	6	2	1	7
2	6	4	8	1	3	7	5	9				7	4	6	3	5	9	8	2	1
5	1	9	6	4	7	2	8	3				5	3	1	7	8	2	9	6	4
8	7	3	5	2	9	6	1	4				8	9	2	4	6	1	7	5	3

2007年度意林我最喜爱的小故事评选活动

《意林》以“励志、感动、启迪、提升”为办刊宗旨，在创刊的五年间为读者奉献了无数精悍短小，富含哲理的小故事，受到了读者朋友们的一致好评。为了倡导“一则好故事足以改变你的一生”的办刊理念，为读者朋友奉献更多更好的精品故事，我们将从 2007 年开始，每年举办一次读者最喜欢的小故事评选活动。

此次评选将评选出 2007 年度《意林》我最喜爱的小故事 3 篇。

参与活动的读者将有机会得到《意林》送出的奖品。

一等奖(5 名)：各奖 300 元；

二等奖(50 名)：各奖 2008 年《意林》杂志 4 期；

三等奖(100 名)：各奖《意林》图书一册。

读者可以通过邮件、平信、短信等方式投票到《意林》编辑部。

截止日期：2007 年 12 月 31 日。

邮箱地址：yilin010@vip.163.com

地址：北京朝阳区南磨房路 37 号华腾北搪商务大厦 1501 室意林编辑室 100022



大多数人气喘吁吁地追求愉悦，结果却急匆匆地与愉悦失之交臂。

意林博客堂



一个下肢瘫痪的女子，守着一个小小的杂货店儿，珍惜得如同守着一泓幸运的甘泉。一个糯米团儿吃得香甜有味，卖出一个自编的小挂件就欢欣鼓舞，甚至在她去世前的那一刻，面对抬她的人们，她都没忘记微笑着努力地说一声“真是幸运啊！”。看完《一个幸运的人》这篇文章，正是北方冬季大风降温来临的时刻，同事们不停地埋怨着恶劣的天气，我走到窗前，一缕冬阳穿透玻璃暖暖地照在我的脸上，真如那个残疾的女子阳光般的心态，温暖着我的身心。其实生活中不是缺少幸福，而是很多人膨胀的贪欲降低了对幸福的感知能力，人们如果能像文章中的那个女子那样时刻拥有一颗感恩的心，谁还能缺少愉悦的心情呢?!(《一个幸运的人》2007 年第 22 期)

http://blog.sina.com.cn/hhlsh

看过《棋局人生》，感慨良多！人诞生时的那声啼哭正如敲下了整局棋的第一颗子，从此人生起伏，挫折不断，棋局纷扰复杂，险象环生。人生与棋局，是多么的神似。然而，一局下来，留下的惟有平静的空盘，正如人空手来到世上，也定是空手而去，什么也带不走。不同的只有局棋的精彩程度。人生的棋局，惟一的对手是自己，战胜自己便能拥有精彩的人生。人说，天作棋盘，星作子，谁人敢下？读罢此文，我欣然笑答：这局我来下！(《棋局人生》2007 年第 24 期)

http://blog.sina.com.cn/zhaoyongyuejiangao

天行健，君子以自强不息！一个人真正的价值，不是以他生存的时间来衡量，而是从他可以豁达勇敢地面对人生时，他的生命才真正有了意义！金钱可以带来香车美女，却不一定能带来生命的快乐；权势可以带来种种便利，却带不来生命的精彩。只有那些精神高贵，从未放弃过自己的人才能真正寻找到生命的快乐和真谛。

学会豁达，懂得如何面对悲惨处境的生命，就是真正的英雄！他可以不在乎别人的诧异的眼光，他可以不在乎世界不公的待遇，他可以淡忘种种不幸的遭遇。他懂得生活最高的智慧，就是打开一扇开朗豁达的窗，然后眯着眼睛，笑对阳光，享受快乐轻松的生命。(《胸像》2008 年第 1 期)

http://blog.sina.com.cn/catcatcat714

酒在肚子里，事在心里，中间总好像隔着一层，无论喝多少酒，都淹不到心上去。——张爱玲

“时代杯”全国文学艺术作品大赛

征稿启事

为了发掘和培养文学艺术新人，繁荣文艺创作，山东省作家协会《时代文学》杂志社特举办首届“时代杯”全国文学艺术作品大赛。

征稿范围：诗歌、散文、小小说、手机短信、学生作文、故事、书法、绘画、摄影、剪纸等文学艺术作品。

奖项设置：特等奖 6 名，奖金各 20000 元和笔记本电脑一部；一等奖 20 名，奖金各 5000 元和电脑一台；二等奖 50 名，奖金各 2000 元和文曲星一部；三等奖 100 名，奖金各 500 元和 MP4 一部；四等奖 300 名，奖金各 100 元和 MP3 一部；优秀奖 2000 名；组织奖和辅导奖 400 名。 以上奖项均颁发荣誉证书、奖品和纪念品。来稿按先后分组分类初评，初评上的优秀奖及时通知作者，等级奖从优秀奖作品中评出。优秀奖作品在本刊上择优刊登(付稿酬)，优秀作者将被聘为本刊特约通讯员，其作品将被结集出版。大赛揭晓后，在本刊上公布获奖结果，奖金、证书、奖牌、纪念品会及时寄发给获奖作者，并邀请部分优秀作者参加我社举办的笔会和名校游活动。欢迎投稿，来稿不退。

征稿时间：2007 年 9 月 1 日至 2008 年 8 月 20 日止。

来稿请寄：山东省济南市舜玉路 40 号省作协《时代文学》杂志社大赛组委会 杨杰收

邮编：250002

欢迎订阅《时代文学》

邮发代号：24-84

凡参赛者均赠送精美纪念卡一枚或好记星单词王一部，并将价值 5.8 万元的杂志送给前 6000 名投稿者。还从每月的来稿中抽出 1800 名幸运星，幸运星可获得 2000 元助学金、笔记本电脑、数码相机、MP4、文曲星、纪念品等。

(大赛解释权归《时代文学》杂志社所有)